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Carmen Ollé?t

Quien te ama Mishima

La rutina esa enemiga si ti y yo
caminamos de la mano

0 si tl y yo nos sentamos en un café
afilosofar

filosofia de viejos harapientos
marido y mujer al fin y al cabo

En la Martinica vivio Juan del Diablo

pasé mis afios adolescentes en una embarcacion de vela
como la de él

la oreja pegada a la radio

has bajado los parpados cansada de oirme

el mismo tema

Fue Morita —entonces digo- el discipulo quien le
asesto el golpe de gracia ¢sabes? fue un mal golpe

Voces extranjeras se confunden con los
rugidos de las olas

ninguna es como tu ninguna alcanza

tu pequefiez —querida—

y como odio ese sol a las tres de la tarde
tus ojos vuelven a caer

son los de un dios tibetano
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' Carmen Ollé. Naci6 en Lima (Pert) en 1947. Es psicopedagoga y licenciada en Letrasy en
Educacion (especificamente en lengua y literatura). Se dedica a la docencia, ademas de escri-
bir apasionadamente. Ha publicado varios poemarios y ha sido galardonada en varias ocasio-
nes por su trabajo como escritora. Entre sus obras, se encuentran “Noches de adrenalina”, “Todo
orgullo humea la noche” y *“;Por qué hacen tanto ruido?”. Ha participado en numerosas antologias
de poesia peruana del siglo XX con algunas de sus creaciones y en festivales de poesia de

diferentes ciudades del mundo.
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¢Fue sélo el vino lo de aquella vez? ;Lo crees?

¢S6lo el vino? Acaso fuera el vino

y s6lo eso

pero cada boton de tu blusa era uno menos y uno mas
como me gusta

una tanga negra entre tus piernas

un poco asi

como me gusta

Y ya no era yo sino otra

en la goleta de Juan

en la mismisima isla de mi infancia

el sol ya se habia ocultado como ahora

las brujas bajaban a mi dormitorio

a recoger los papeles regados

el diablo duende escondido en el empotrado
detrés de la cortina

de noche

mi desidia ha de arrancarte mil dudas
cualquier elipsis por la que mi entendimiento
huye hacia la nada oscura

te hace dafio a ti que has vuelto

de la traicion al mar

cruzas el mar con el jeep y cada ola

te hace soltar una carcajada purpurea

los cabellos llenos de arena

la ropa pegada al cuerpo

pendes de la absoluta ilusion

Otra ola més —gritas— llena de dicha
me acerco desde la orillay trepo

olvidada

Qué viajeros qué poetas se perdieron
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en el tiempo los océanos los médanos
las hogueras encendidas

el sable en alto

Morita.

En Praga
a Giovanna Pollarolo

El viento corta el rostro en la estacion de Schonefeld,
he podido olvidar que estoy aca, camino a Praga
para pensar en ti desde el Este...

Bésame mucho, canta una voz en una radio lejana,
como si fuera esta
la Gltima vez...

La masica en espafiol nos persigue inatilmente
como si en realidad fuera la Gltima vez.

Mi compafiera de viaje duerme sin conocer el peligro.
El tren se separa de Occidente hacia un oscuro
campo, hacia un oscuro destino.

Sélo los vietnamitas

saben a donde van y para qué.

Nosotras, apenas, a divisar a lo lejos algiin
puente sobre el Moldau

0 una apacible plaza de rostros languidos

y blancos

gue no se parecen a Kafka.

So6lo nosotras podiamos caer en un hotel

con ese nombre, Kafka,

habitacion nimero 5

y el Moldau fluye sin flotantes...

Ella abre los ojos y mira
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melancélica el paisaje.
También huye, pienso, de algin mal de amor...

Los gendarmes, duros y verdes, nos detienen,
¢viajeras? Si, obsesas, como si fuera

la Gltima vez.

Vacio mi mochila, un frasco de crema Revlon

cae, sospechoso, como el color de los 0jos asesinos.

Dossolitarias y

el aire parece lleno de fantasmas

una buhardilla alta, en un viejo edificio

nos tienta

los escritores y los artistas

somos gatos agazapados en los tejados
sofiolientos gatos y sabios...

Bravo, has sonreido después de mucho tiempo
en la calle Mala Strana, vieja y barroca,
seguramente Kafka conocio a Felicia en ella
y las delicias de Felicia

el mejor remedio contra el mal de amor

es sobre todo el vino, entonces vamos
paseemos por todas las tabernas

de noche y de dia...

No preguntes por Auschwitz, que

esta en Polonia...

en Bohemia corta el viento

con lujuria

...el café Mozart tiene sillones de terciopelo purpura
Y el Moldau fluye pérfido, olvidadizo...



