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Sergio Mondragón1

Magia de las manos

Suelto las manos sobre la víspera de un poema.

Esfuerzo del pensamiento en su gimnasio:

pectorales de hojas, un aroma de jardines,

asamblea de follajes

trascendentes.

En medio de la arboleda

y sin moverse, el poema observa el trazo

de aves que se persiguen

y que se dicen cosas

al pasar

sobre las ramas.

El poema medita soñando unos versos libres

que cobran vida,

que luego corren

por la creación entera.

Resplandece.

Reverdecen las espaldas de paisajes asombrosos

en unas páginas yertas:

aparecen

tiestos frescos en las hojas azotadas

con los látigos del habla:

textos que muestran el rostro por la magia de las manos.

1
 Sergio Mondragón. Nació en Cuernavaca, México en 1935. Hizo estudios de lengua y lite-

ratura japonesa en la UNAM y fue corresponsal de Excélsior en Japón, y editor de El corno
emplumado, la Revista Latinoamericana de estudios budistas y coeditor de la antología de poesía
japonesa moderna, Un rebaño bajo el sol. Uno de sus últimos libros de poemas es Las eras imagi-
narias (1998).
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Rodilla con muslo

A Juan Ruiz, Arcipreste de Hita

Rodillas desnudas de mujer
pulidas por el sol
trabajadas por la contemplación
imaginadas con untuoso aroma
aderezadas con tostada piel:

reciban este homenaje
mientras pasan triunfantes
con el mundo abajo
con el cielo arriba

rozándose una contra otra;
y juntas o separadas
como pares de frutas que meditan.

O cruzadas y airosas
la una sobre la otra

expuestas
cuando sus dueñas asientan sus personas.

¡Oh, rodillas! Sólo las dueñas saben
cuándo separarlas o juntarlas
para conservar el equilibrio de la especie;

o el desequilibrio de los que las miran
delirando por ponerles

una mano amante y temblorosa encima.

Elogio político de un tortero

Les pones los mejores ingredientes a tus tortas:
el pan más blando que encuentras,
la lechuga más fresca,
una rebanada de jamón saludable,
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el queso más nutritivo,
la yema de huevo cocido más tierna, que untas;

alimentos de los más vivos colores y texturas.

Les pones una cubierta transparente: lucen

apetitosas,
frescas a todas horas,

honestamente deliciosas.

Les pones también un precio justo:

has invertido en ellas tu alma entera,
la salud de tu espíritu,

la estética de tu visión de un planeta honrado y sano:
eres un tortero como los necesita el mundo.

Un mundo rebosante de paz.
Un mundo en el que yo querría vivir,

habitado por torteros y gente como tú.
Porque en un mundo así,

¿quién tendría necesidad de los políticos?
(Este mundo de todos modos funcionaría mejor sin ellos).

Teotihuacán globalizado

Este esbozo de poema

de tono asaz montaraz

quizás procaz
que rima con tu condena

algunos entenderán
y con él coincidirán.

Los que no, perdonarán:

Teotihuacán:

cuatro sílabas de tierra
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tableros de puro amor
en peligro de extinción
agitan el corazón

con un clamor.

¿Qué sucede en mi heredad?
¿Es que falta dignidad?
¿Testosterona quizás?
¿Indiferencia mendaz?

Un bisílabo mortal: Wal Mart

avorazado y rapaz
estruja tu intimidad
tu paisaje singular
con su cadena global.
¿Nadie lo puede evitar?

Yo no me puedo inmolar
ni con mi muerte frenar

la iniquidad.
¿Solo nos queda jadear,

garabatear?
¿Sólo podemos cantar

y a Cuco Sánchez plagiar?:

“...subí a la sala del crimen
le pregunté al Presidente
que si es delito el quererte…”

Teotihuacán. Kukulkán.

(Nota: En 2006, la cadena mundial de supermercados Wal Mart, obtuvo del gobierno permiso
para edificar un “Mall” o Centro Comercial al lado del Centro Ceremonial de Teotihuacán,
donde se halla, entre otras, la pirámide del sol. La reacción ciudadana fue inmediata para
impedirlo. Finalmente se logró que el “Mall” fuera edificado más allá de la zona arqueológica.
Cuco Sánchez es un popular compositor mexicano de corridos. La cita es de una de sus can-
ciones y, al decir el poema, hay que cantar esos tres versos).
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