

## Sergio Mondragón<sup>1</sup>

### Magia de las manos

Suelto las manos sobre la víspera de un poema.  
Esfuerzo del pensamiento en su gimnasio:  
pectorales de hojas, un aroma de jardines,  
asamblea de follajes  
trascendentes.

En medio de la arboleda  
y sin moverse, el poema observa el trazo  
de aves que se persiguen  
y que se dicen cosas  
al pasar  
sobre las ramas.  
El poema medita soñando unos versos libres  
que cobran vida,  
que luego corren  
por la creación entera.

Resplandece.  
Reverdecen las espaldas de paisajes asombrosos  
en unas páginas yertas:  
aparecen  
tiestos frescos en las hojas azotadas  
con los látigos del habla:  
textos que muestran el rostro por la magia de las manos.

---

<sup>1</sup> **Sergio Mondragón.** Nació en Cuernavaca, México en 1935. Hizo estudios de lengua y literatura japonesa en la UNAM y fue corresponsal de *Excelsior* en Japón, y editor de *El corno emplumado*, la *Revista Latinoamericana* de estudios budistas y coeditor de la antología de poesía japonesa moderna, *Un rebaño bajo el sol*. Uno de sus últimos libros de poemas es *Las eras imaginarias* (1998).

## **Rodilla con muslo**

*A Juan Ruiz, Arcipreste de Hita*

Rodillas desnudas de mujer  
pulidas por el sol  
trabajadas por la contemplación  
imaginadas con untuoso aroma  
aderezadas con tostada piel:

reciban este homenaje  
mientras pasan triunfantes  
con el mundo abajo  
con el cielo arriba  
rozándose una contra otra;  
y juntas o separadas  
como pares de frutas que meditan.

O cruzadas y airosas  
la una sobre la otra  
expuestas  
cuando sus dueñas asientan sus personas.

¡Oh, rodillas! Sólo las dueñas saben  
cuándo separarlas o juntarlas  
para conservar el equilibrio de la especie;  
o el desequilibrio de los que las miran  
delirando por ponerles  
una mano amante y temblorosa encima.

## **Elogio político de un tortero**

Les pones los mejores ingredientes a tus tortas:  
el pan más blando que encuentras,  
la lechuga más fresca,  
una rebanada de jamón saludable,

el queso más nutritivo,  
la yema de huevo cocido más tierna, que untas;  
alimentos de los más vivos colores y texturas.

Les pones una cubierta transparente: lucen  
apetitosas,  
frescas a todas horas,  
honestamente deliciosas.

Les pones también un precio justo:  
has invertido en ellas tu alma entera,  
la salud de tu espíritu,  
la estética de tu visión de un planeta honrado y sano:  
eres un tortero como los necesita el mundo.

Un mundo rebosante de paz.  
Un mundo en el que yo querría vivir,  
habitado por torteros y gente como tú.  
Porque en un mundo así,  
¿quién tendría necesidad de los políticos?  
(Este mundo de todos modos funcionaría mejor sin ellos).

### **Teotihuacán globalizado**

Este esbozo de poema  
de tono asaz montaraz  
quizás procaz  
que rima con tu condena  
algunos entenderán  
y con él coincidirán.  
Los que no, perdonarán:

Teotihuacán:  
cuatro sílabas de tierra

tableros de puro amor  
en peligro de extinción  
agitan el corazón  
con un clamor.

¿Qué sucede en mi heredad?  
¿Es que falta dignidad?  
¿Testosterona quizás?  
¿Indiferencia mendaz?

Un bisílabo mortal: Wal Mart  
avorazado y rapaz  
estruja tu intimidad  
tu paisaje singular  
con su cadena global.  
¿Nadie lo puede evitar?

Yo no me puedo inmolar  
ni con mi muerte frenar  
la iniquidad.  
¿Solo nos queda jadedar,  
garabatear?  
¿Sólo podemos cantar  
y a Cuco Sánchez plagiar?:

"...subí a la sala del crimen  
le pregunté al Presidente  
que si es delito el quererte..."

Teotihuacán. Kukulcán.

(Nota: En 2006, la cadena mundial de supermercados Wal Mart, obtuvo del gobierno permiso para edificar un "Mall" o Centro Comercial al lado del Centro Ceremonial de Teotihuacán, donde se halla, entre otras, la pirámide del sol. La reacción ciudadana fue inmediata para impedirlo. Finalmente se logró que el "Mall" fuera edificado más allá de la zona arqueológica. Cuco Sánchez es un popular compositor mexicano de corridos. La cita es de una de sus canciones y, al decir el poema, hay que cantar esos tres versos).