

Sergio Mondragón¹

Magia de las manos

Suelto las manos sobre la víspera de un poema.
Esfuerzo del pensamiento en su gimnasio:
pectorales de hojas, un aroma de jardines,
asamblea de follajes
trascendentes.

En medio de la arboleda
y sin moverse, el poema observa el trazo
de aves que se persiguen
y que se dicen cosas
al pasar
sobre las ramas.
El poema medita soñando unos versos libres
que cobran vida,
que luego corren
por la creación entera.

Resplandece.
Reverdecen las espaldas de paisajes asombrosos
en unas páginas yertas:
aparecen
tiestos frescos en las hojas azotadas
con los látigos del habla:
textos que muestran el rostro por la magia de las manos.

¹ **Sergio Mondragón.** Nació en Cuernavaca, México en 1935. Hizo estudios de lengua y literatura japonesa en la UNAM y fue corresponsal de *Excelsior* en Japón, y editor de *El corno emplumado*, la *Revista Latinoamericana* de estudios budistas y coeditor de la antología de poesía japonesa moderna, *Un rebaño bajo el sol*. Uno de sus últimos libros de poemas es *Las eras imaginarias* (1998).

Rodilla con muslo

A Juan Ruiz, Arcipreste de Hita

Rodillas desnudas de mujer
pulidas por el sol
trabajadas por la contemplación
imaginadas con untuoso aroma
aderezadas con tostada piel:

reciban este homenaje
mientras pasan triunfantes
con el mundo abajo
con el cielo arriba
rozándose una contra otra;
y juntas o separadas
como pares de frutas que meditan.

O cruzadas y airosas
la una sobre la otra
expuestas
cuando sus dueñas asientan sus personas.

¡Oh, rodillas! Sólo las dueñas saben
cuándo separarlas o juntarlas
para conservar el equilibrio de la especie;
o el desequilibrio de los que las miran
delirando por ponerles
una mano amante y temblorosa encima.

Elogio político de un tortero

Les pones los mejores ingredientes a tus tortas:
el pan más blando que encuentras,
la lechuga más fresca,
una rebanada de jamón saludable,

el queso más nutritivo,
la yema de huevo cocido más tierna, que untas;
alimentos de los más vivos colores y texturas.

Les pones una cubierta transparente: lucen
apetitosas,
frescas a todas horas,
honestamente deliciosas.

Les pones también un precio justo:
has invertido en ellas tu alma entera,
la salud de tu espíritu,
la estética de tu visión de un planeta honrado y sano:
eres un tortero como los necesita el mundo.

Un mundo rebosante de paz.
Un mundo en el que yo querría vivir,
habitado por torteros y gente como tú.
Porque en un mundo así,
¿quién tendría necesidad de los políticos?
(Este mundo de todos modos funcionaría mejor sin ellos).

Teotihuacán globalizado

Este esbozo de poema
de tono asaz montaraz
quizás procaz
que rima con tu condena
algunos entenderán
y con él coincidirán.
Los que no, perdonarán:

Teotihuacán:
cuatro sílabas de tierra

tableros de puro amor
 en peligro de extinción
 agitan el corazón
 con un clamor.

¿Qué sucede en mi heredad?
 ¿Es que falta dignidad?
 ¿Testosterona quizás?
 ¿Indiferencia mendaz?

Un bisílabo mortal: Wal Mart
 avorazado y rapaz
 estruja tu intimidad
 tu paisaje singular
 con su cadena global.
 ¿Nadie lo puede evitar?

Yo no me puedo inmolar
 ni con mi muerte frenar
 la iniquidad.
 ¿Solo nos queda jadedar,
 garabatear?
 ¿Sólo podemos cantar
 y a Cuco Sánchez plagiar?:

"...subí a la sala del crimen
 le pregunté al Presidente
 que si es delito el quererte..."

Teotihuacán. Kukulcán.

(Nota: En 2006, la cadena mundial de supermercados Wal Mart, obtuvo del gobierno permiso para edificar un "Mall" o Centro Comercial al lado del Centro Ceremonial de Teotihuacán, donde se halla, entre otras, la pirámide del sol. La reacción ciudadana fue inmediata para impedirlo. Finalmente se logró que el "Mall" fuera edificado más allá de la zona arqueológica. Cuco Sánchez es un popular compositor mexicano de corridos. La cita es de una de sus canciones y, al decir el poema, hay que cantar esos tres versos).