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Maria Malusardi?

el orfanato
(seleccion)

mi lugar de arena un orfanato dentro esas nifias ten-
sas que no fui nifias que no soy nifias que no habra
todas sienten lastima de mi cuando me exploran
mastico arena en un rincon sin bordes ni horizontes
y no me escuchan cuando canto

cuando canto es cuando muero y ya no sabré viajar
de mi hacia mi elevandome en la bicicleta azul o en
un poema antiguo trozos de nifia en el bordado del
mantel sus estridencias y el 6xido donde bailo afioro
musica la arena del castillo deshaciéndose el baldecito
rojo el mar arrebata la escritura y cuanto mas moja
mas revela la desdicha esa hinchazoén de la mafiana
sobre el labio

prefiero no mirarlos y olfateo su introspeccion la vio-
lencia de sus manos trazo grueso antes de vivir y apre-
tar su serenidad de inciertos: nifios cosidos a mi ropa
tiritan desprecio mientras un colibri introduce en la
escena la hermosura los hilos del encierro en la luz
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no me fortalezco sino en la llaga propia en la impa-
ciencia de los otros en el desamor la lluvia la pérdi-
da: siempre me espera el orfanato un poema cruel
sobre mi condicidn

nunca podré dibujar la voz al final de mi orfandad he
perdido el color: no podré pintar como no podré morir
sin infierno sin masica mis ojos en la arena son mis
padres en los barcos cuando duermo se disipan cuan-
do despierto se escapan

aqui nacemos acorralados de nosotros mismos pa-
dres hijos somos uno somos otros y su desaparicion
cuando suceda: seremos siempre huérfanos en el re-
loj que se lleva el viento

la oveja excluida
(Seleccidn)

la abracé hija enferma senti su odio su lana rancia en
la cara sé que perdera sus ademanes y sus visceras
ese abrigo fiel nunca usara para sus hijos ha caido
horizonte como un parto muerto sobre mi me ha
humillado huelo a madeja herida mientras ella bebe
esquilandome: lo que le hicieron le hacen le haran
reverbera en mi como una culpa antigua quién: ella o
yo es la oveja excluida

he matado a una ovejaen laescrituray la sangre hus-
mea la caricia exacta me he convertido en ella abra-
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zandola: mi infancia transit6 un reino de ojos crispa-
dos condenando mi perpetuidad en la manada que
acecha

desde entonces toda oveja en un poema me asfixia
todo poema en la asfixia me prolonga toda asfixia en
la oveja teatraliza aplastada en la hierba la musica
azul de mi orfandad

he tejido con su lana mi muerte con mi muerte su
infancia con su infancia mi aislamiento

abrazarme a la oveja mientras la muero es costumbre
diaria y la infancia de mi escritura responde titubea
mezquina el fulgor de su fracaso: el incendio de mis
seres tragicos resucitara lo quebrado de mi transicion
puntas de cristal contra el poema desalinean el len-
guaje de mi cuerpo lo llagan

como buscar en la oveja el sentido de cada invierno
doloroso en mi sdbana

ha reemplazado el homicidio a mis ausencias? maté
a mis hijos en ella? maté la muerte de mis padres
muertos matandome? maté el dolor de todos los que
amaban mi muerte? qué maté cuando maté a la oveja
excluida?
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cuando mi madre toca el piano su hija se mezcla con
la lluvia cuando el piano toca lluvia mi madre orde-
na lo roto de su hija la oveja excluida regresa y me
perdona



