

Ernesto Cardenal¹

Destino de un insecto

Estaba yo en mi hamaca
mirando la pared blanca
pensando quién sabe en qué
y de pronto un punto negro en la pared
y rápido una salamandra rutilante
salida quién sabe de dónde
corrió hacia él
andando en la pared vertical como en suelo plano
y ya no hubo más punto negro
y se fue.
Eso a mí me gustó.
Se lo comió como yo como
como todos comemos, y como
Cristo comió en banquetes alegres con pecadores
y él mismo se dio como comida.
Me gustó.
Todo es comida en el cosmos.
Y sólo quedó la pared blanca otra vez.

El celular

Hablas en tu celular

¹ **Ernesto Cardenal.** Nació en Granada, Nicaragua en 1925. Después de ordenarse sacerdote en 1965 en Managua fundó la comunidad contemplativa en el archipiélago de Solentiname, destruida en 1977 por la Guardia Nacional. En 1979, con el triunfo de la Revolución Sandinista, fue nombrado ministro de Cultura, cargo que desempeñó hasta 1988. Además de su vasta producción poética que incluye poesías narrativas y épicas, textos místicos y poemas políticos, ha publicado diversos ensayos, entre ellos, *La poesía nicaragüense de Pablo Antonio Cuadra* (1973) y *Cristianismo y revolución* (1974). A partir de 1999 publicó sus memorias *Vida Perdida*, *Las islas extrañas* y *La revolución perdida*. En su última publicación *Que voy de vuelo* (2012) recopila sus escritos místicos.

y hablas y hablas
y ríes en tu celular
sin saber cómo se hizo
y menos cómo funciona
pero qué importa eso
 lo grave es que no sabes
 como yo tampoco sabía
 que muchos mueren en el Congo
 miles y miles
 por ese celular
 mueren en el Congo
en sus montañas hay coltán
 (además de oro y diamantes)
usado para los condensadores
de los teléfonos celulares
 por el control de los minerales
 corporaciones multinacionales
 hacen esa guerra inacabable
 5 millones de muertos en 15 años
y no quieren que se sepa
 país de inmensa riqueza
 con población pobrísima
80% de las reservas mundiales
de coltán están en el Congo
yace el coltán desde hace
tres mil millones de años
 Nokia, Motorola, Compak, Sony
 compran el coltán
 también el Pentágono y también
 la corporación del New York Times
y no quieren que se sepa
ni quieren que se pare la guerra
para seguir agarrando el coltán
niños de 7 a 10 años extraen el coltán

porque sus pequeños cuerpos
cabén en los pequeños huecos
por 25 centavos al día
y mueren montones de niños
por el polvo del coltán
o martillando la piedra
que les cae encima
también The New York Times
que no quiere que se sepa
y así es que no se sabe
ese crimen organizado
de las multinacionales
la Biblia identifica
justicia y verdad
y el amor y la verdad
la importancia pues de la verdad
que nos hará libres
también la verdad del coltán
coltán dentro de tu celular
en el que hablas y hablas
y ríes en tu celular.

El águila

Vi el Bald Eagle, o Águila Americana,
muy adentro de Oregon. Inmensas praderas de sage grass
que sólo digieren los búfalos, no las vacas,
por lo que ahora están desiertas.

Ni búfalos ni indios.

Lejos las mesetas como cortadas a máquina.
En destartalada camioneta con Alberto, ornitólogo,
la vimos atacar en el aire a un Peregrino
que botó lo que llevaba, "maybe un ratón or something".

Bajó adonde la comida había caído.
Mirando a un lado y otro, el pecho hinchado, hombros levantados,
perfil afilado, feroz,
 como está en el dinero,
y se alzó veloz con lo quitado al pobre Peregrino
 el Águila Americana.

Visión en la Isla Gran Canaria

Inmensamente más compleja que una estrella
la vida
 primero sólo célula sin núcleo
 agüita dentro de una membrana
 nació del mar
y ahora está junto al mar en Gran Canaria
cuerpos sin ropa cubierto sólo lo genital
 el bello primate que somos
la playa llena de sombrillas y sillas playeras
 al fondo botes de colores
 y un mar azul intenso
 con olas color de nieve y de luz solar
los altos edificios fulgurantes de sol
detrás los cerros pelados —paisaje de la luna—
y más atrás los cerros azules
 ya de noche la bahía es negra
 y el agua pesada como petróleo
 la fila de hoteles rielando en ella
ahora es el festejo de la Virgen de la Luz
con miles en la avenida frente al mar
 bailando bebiendo comiendo
 pegados unos contra otros
 no se podía dar un paso
parejas de pie juntas sus epidermis lo más posible

delicia de piel frotada contra piel
y bajo la variada luz eléctrica
como un río la romería
de la Virgen de la Luz
trajes típicos y trajes
de todos los colores que componen la luz solar
cantan y ríen y aplauden y ríen
esta vida que salió del mar
cómo se ama la especie
cómo a sí misma se ama
la especie procedente del pez
y antes de la vida que salió del mar
humanidad es amarnos
nuestros cuerpos de primates que van a resucitar
porque Dios es de vivos y no de muertos
la salvación propia
implica la de todos
no solo de este planeta
sino de todo el universo
al amanecer una máquina del Jurásico
con un ojo de luz parpadeante
dejó otra vez la arena lisita y limpia
y esta fue mi visión en Gran Canaria
de la vida que salió del mar.