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Carmen Boullosa1

La patria insomne (fragmentos)2

…

¿Te perdemos en un juego de dados?

¿En una esnifada te nos escapas?

¿En qué jeringa de que yonki te has quedado atrapada, Patria mía?,

¿tal vez atada a un adicto nórdico?

¿Cuándo te pusieron encima el sello de la píldora que da un placer efímero?

De ti yo soy adicta, sin tus suertes.

¡Patria mía,

algún día diamantina, tartamudeas!

¡Tartamuda cada día,

más viva a la manera de la llaga,

altiva y voraz!

En tus rincones te comportas como una suripanta,

vendes cada porción de ti para el gusto de otros,

usas lentes oscuros,

cantas con acordeón y tambores,

te desgañitas,
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en tu lecho finges placer y sientes dolor.

(Y a veces tus cuerdas suenan sin estar envenenando a costa propia).

(Y a veces, Patria mía, te ríes sin desgañites.)

¿Quo vadis?

¿Dónde caíste, Patria insomne,

como el astro del cuento,

como la ebria que se estrella contra un poste de luz?

Tu masa más densa,

más austera,

más sólida,

más real,

puede comprimirse y caber en un dedal,

o en el bordado de aquella blusa.

De que estés, no hay duda.

¿Pero a dónde vas?

Entre lo humos de una guerra entre todos,

en la que nadie

sino mercenarios

participa

–las balas que vuelan no tienen convicciones,

son de paga federal, estatal, o de este capo o el otro etcétera…

Ráfagas a sueldo–,

te nos escapas, Patria en fuga.

(Tu aliento

de miel

de ráfagas a sueldo.)
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(Tu aliento de ajo y chocolate y chiles diversos.)

(Tu aliento a piedra de moler,

molcajete y ajo y miel y chiles y pimienta y canela.

(Tu aliento a piedra del sacrificio,

a sangre,

al corazón que aún palpita.)

La quiero igual

Tierra mía, agua mía, raíz mía, arboladura y flor,

islote pedregoso en femenino,

mía, mía, como solo tú puedes serlo,

Madre mayor,

a ti te llamo desde otra isla sin piedras,

ni serpientes,

donde el águila y el erizo andan en lo mismo,

piensan cómo devorarte.

¨¨

(¡Nopalitos!

¡Sopa de nopalitos

hemos guisado con mi Patria!

Deliciosa sopa de placeres

para los extranjeros.

Nopalitos: éxtasis, alfametilfentanilo, y demás.)
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