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“:Que no sé de la muerte?” Lo tanatico
en los Sonetos de la muerte de Gabriela
Mistral

Dieco OcTtavio PEREZ HERNANDEZ

RESUMEN: gran parte de las investigaciones acerca de los Sonetos de la
muerte de Gabriela Mistral consideran solo la trilogia por la cual fue galar-
donada en 1914, descuidando otros diez poemas que también conforman
dicha serie. El presente ensayo intenta lograr una vision global en los trece
sonetos de lo tanatico, mostrando que ello se configura de manera
multivoca, contradictoria y representativa, por tanto, de la imposibilidad
de suturar la herida que deja la muerte del amado en quien lo sobrevive.
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ABSTRACT: most of the research on the Sonetos de la Muerte (‘Sonnets
of Death’) by Gabriela Mistral focuses just on the trilogy for which she
was laureated in 1914, failing to consider the ten other poems that also
take part in the series. This essay tries to reach a global appreciation of the
thanatic in the thirteen sonnets, showing that this is configurated in a way
multivocal, contradictory and, therefore, representative of the impossibility
to heal the injure that the beloved's death leaves in whom survives him/
her.
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Si leemos la carta que Pablo Neruda remitié a Delia del Corral el 20 de
septiembre de 1954, la que Abraham Quezada titula “Gabriela Mistral escribio
en1914...”, entonces, nos veremos fuertemente inclinados a considerar los Sonetos
de la Muerte de Gabriela Mistral como un evento poético al que, dada su impor-
tancia, cuesta encontrarle otro que le haga el peso: Neruda, quien reconoce que
la magnitud de estos poemas no ha sido superada en espafiol, de hecho, tendra
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que cruzar océanos y retroceder siglos hasta dar con Quevedo para “ver, tocary
sentir un lenguaje poético de tales dimensiones y dureza” (2009: 176). En virtud
de la ponderacion que los Sonetos reciben a juicio del vate parralino, ellos
irrumpirian en la poesia de habla hispana tal como lo hizo en el mundo de la
Fisica el descubrimiento de Marie Curie de que la radiactividad era una propie-
dad ligada al interior del &tomo.

La cuestion de si Neruda exagera sobre la importancia que alcanzan los
Sonetos de la muerte en la lirica de habla hispana es algo que no sabemos ni impor-
ta esclarecer aqui porque la linea interpretativa que seguiremos apunta en otra
direccién. Solo podemos tener presente que, para Pablo Neruda, los tres poemas
en cuestién son hechos poéticos de gran envergadura.

Donde existen mas certezas es con respecto a la importancia que los poemas
tienen en la vida literaria de Mistral: ellos marcan, como Rosalia Aller (1999)
sefiala, el verdadero nacimiento poético de la escritora: por sus Sonetos de la muer-
te, fue galardonada en 1914 en los Juegos Florales de Santiago. Sabemos tam-
bién que en estos poemas se halla lo que Aller llama “venas poéticas” de la
creacion mistraliana, a saber, el amor, la muerte y el dolor, la religiosidad de
inspiracién biblica, la maternidad y la infancia, y la naturaleza. Una opinion
similar a lade la investigadora es la de Von dem Bussche (1957), quien opina que
la creacion poética mistraliana, desde sus origenes, deja ver ciertos rasgos que se
mantendran absolutos y constantes. Se trataria de una poesia tendiente siempre
a la totalidad y cuya chispa corresponde a ciertas experiencias basicas que la
provocan, a saber, el sentimiento del amor, la significacion del mundo y sus ele-
mentos y, lo que es mas importante para este ensayo, el sentimiento de la muerte.

Tenemos, pues, tres buenas razones para interesarnos en los Sonetos de la
muerte: la condicion de evento poético de gran envergadura que les confiere
Neruda, laimportancia que tienen en la vida poética de Mistral y la posibilidad
de observar en un cuerpo textual compacto las grandes tematicas mistralianas.
Sin embargo, ellas no nos motivan tanto a pronunciarnos en esta ocasion sobre
los Sonetos como el hecho de que, en realidad, la trilogia premiada forma parte
de un grupo de mucho mayor de poemas de misma indole.

Que no sean tres los Sonetos de la Muerte de Gabriela Mistral no deberia ad-
mirar a nadie: En 1957, se divulgo una carta de 1915 en la que la poetisa misma
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manifestd su intencion de lanzar un volumen de poemas del mismo talante en
una carta a Eugenio Labarca, en la que dice que “a mediados del presente afio
publicaré un volumen de versos escolares... Después de ese mi primer libro ven-
dréa otro con versos de otra indole, compafieros de los Sonetos de la muerte” (Mistral,
1957: 270). Mistral, no obstante, nunca llegé a concretar ese proyecto, sino que
dej6é numerosas obras bajo el titulo de “Soneto de la muerte”, asi como, tam-
bién, otras que, si bien no se titulan asi, encajan sin problemas en dicha serie,
teniendo en consideracion su formay contenido poético. Actualmente, sabemos
gracias a Satoko Tamura (1998) y a la labor de otros investigadores que la prece-
den, que el nimero de poemas asciende a trece?, sin que ello niegue la posibili-
dad de que, en realidad, sean mas.

Es necesario decir en este punto al menos tres cosas que nos parecen signifi-
cativas: la primera es que la trilogia galardonada ha sido el centro de la atencion
de la critica, la que ha atraido el mayor namero de criticos que buscan penetrar
en el sentido de los Sonetos. La segunda es que, frente a la compafiia investigativa
de la que gozan los tres poemas mas conocidos, los otros diez padecen de una
profunda soledad, sobre todo considerados como Sonetos de la muerte. La tercera
es que, como consecuencia de lo anterior, en la actualidad, no hemos podido
constatar la existencia de estudios que consideren la serie de trece poemas que
hasta ahora constituyen los Sonetos de la muerte, salvo, desde luego, la valiosa
investigacion realizada por Tamura.

Como consecuencia de lo anterior, surge una pregunta atingente especial-
mente al primer punto consignado: ;hasta qué punto son validos los trabajos
realizados sobre los tres poemas galardonados en los Juegos Florales de 1914?
No porque no hayan considerado los otros diez sonetos se los puede descartar
por poco exhaustivos o0 un motivo semejante: ellos si consideran los Sonetos de la
muerte (o lo que comUnmente se entiende por tal, consideracion que deja fuera
los restantes); ademas, en ellos (en algunos mas que en otros), se logra iluminar
de manera significativa aspectos importantes de las obras. Entonces, respecto a
lainterrogante recién formulada, hay que responderla con un rotundo no: que se

1 . . . - 7 .
La critica japonesa aborda en su estudio solo doce sonetos, pero incluye en un apéndice el
décimo tercero.
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centren en los tres poemas mas conocidos no atenta contra su validez. Caso
distinto se da si, en virtud de los dichos de la propia Mistral y de la investigacion
de Tamuray de criticos previos se acepta que los Sonetos de la muerte son al menos
trece y no tres como comdnmente se cree. Desde ese punto de vista, que por
ningun motivo deberia inducir a restarles importancia a los estudios que se cen-
tran solo en las tres obras mas difundidas, debido a que las observaciones que en
ellos se vierten surgen del anélisis de un corpus literario especifico y no aspiran
a abarcar una totalidad que, seguramente, desconocian, desde aquella perspecti-
va, deciamos, parece ser que hay que llevar a cabo tres operaciones: primero, dar
cuenta de manera sucinta de ciertas investigaciones previas que nos parecen sig-
nificativas en el desentrafiamiento del sentido de los poemas premiados en 1914,
para luego realizar nuestro propio andlisis del contenido poético de los Sonetos de
la muerte. Paralelo a esto, hay que sondear el alcance que las reflexiones en ellas
vertidas tienen en los demas poemas.

Comenzaremos la breve exposicién con Von dem Bussche (1957). Siguien-
do a Federico Onis, quien sostiene que “el sentimiento cardinal” de la poesia de
Mistral es, en el fondo, “anhelo de religioso de eternidad” (1957: 103), Von dem
Bussche opina que la necesidad de absoluto que aguijonea a nuestra poetisa la
arroja a experimentar tragicamente el amor. De esta experiencia, pasa a un sen-
timiento religioso del mundo y el ser, alcanzando, finalmente, la liberacion por
la muerte. Mistral, que anhela eternidad, la descubre en individuos mortales,
razon por la cual hara de la muerte el “destino” y, del morir, la condicion de su
efectiva realizacién. Elamor, prosigue Von dem Bussche, sera para nuestra auto-
ra “su vida, su arma feroz ante la muerte, con la cual lucha por hacer una expe-
riencia que sea sagrada” (1957: 104). Sin embargo, cuando sufre la traicién del
ser amado, Mistral se atreve a asumir completamente la mas tragica experiencia
del amor sentido como religion: que la muerte le quite al ser amado. En otras
palabras, ella pedird que el traidor muera, lo cual se aprecia en los siguientes
versos del tercer poema premiado en los Juegos Florales de Santiago: “Y yo le
dije al Sefior: 'Por las sendas mortales / le llevan. jSombra amada que no saben
guiar! / Arrancalo, Sefior, a esas manos fatales 7 o le hundes en el largo suefio
que ta sabes dar™’.

Pero, cuando su deseo se hace realidad, entiende cudl ha sido el costo: per-
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der el alma. Entonces, ante lo imposible que resulta recuperar la presencia del
ser amado, hace suyo ficticiamente el cadaver, accién que a Von dem Bussche le
parece salvaje y casi demencial. El critico funda su interpretacidn en los siguien-
tes versos del primer poema de la trilogia conocida: “te acostaré en la tierra soleada
conuna / dulcedumbre de madre para el nifio dormido; / y la tierra ha de hacer-
se suavidades de cuna, / para tocar tu cuerpo de nifio dolorido”.

Von dem Bussche agrega que Mistral, cuando la muerte se ha cumplido, se
descubre a si misma condenada a “vivir con el alma en la tumba” (1957: 106), en
donde es victima de la venganza del muerto. Asi, el gran pecado de nuestra
autora seria haber perdido la razon en su afan de trascendencia amenazada: ella,
“frenética en la avidez de una celosa posesion, ha preferido la victoria de una
rival distinta de todas: la muerte, para evitar el sacrilegio de la traicion” (1957:
106).

El otro estudio que consideraremos corresponde al de Rojas (1996), quien
postula que los Sonetos de la muerte deben leerse como el alegato del acusado que
ha cometido un “crimen” de amor y que trata de justificar tal accion. Este drama
judicial tiene por personajes los que conforman un triangulo amoroso: él, ellay
la otra, a los que se suma el jurado del drama: la sociedad, los otros y Dios. De
acuerdo a ese enfoque, Rojas cree que el pendltimo verso del tercer soneto mas
conocido (“;Que no sé del amor que no tuve piedad?”’) presenta la acusacion,
mientras que el Ultimo (“iTa, que vas a juzgarme, lo comprendes, Sefior!”) insta-
la la corte judicial y el juez maximo que la preside. Agrega que las acciones en
general de los sonetos sirven para que el yo lirico establezca su defensa y se
justifique. La hablante habria decidido, segiin Rojas, no presentar los hechos de
modo cronoldgico porque una disposicion asi la habria obligado a tener que
hacer una confesidn explicita del delito y mostrarse desde el inicio como una
criminal que debe lavar o justificar su falta. Asi que, en lugar de organizar de esa
manera su discurso, la estrategia que utiliza consiste en que, sin hacer alusién
alguna al “crimen”, usa mas de la mitad de su defensa para dar cuenta de accio-
nes que ocurriran en un futuro y que, al interior de la estructura del alegato
implicito, afirman y garantizan su inmenso amor por el muerto, a la vez que
aseguran que esta historia de amor tiene un final feliz, con los amantes reunidos
por toda la eternidad.
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Rojas agrega a lo anterior que la extensa introduccién le permite al yo lirico
que, al final de su discurso, pueda plantear las posibles acusaciones como pre-
guntas, junto con lo cual es capaz de liberarse de la obligacién de responder a
dichas interrogantes. Sin los versos finales, el resto del discurso seria, en opinion
del autor considerado, el relato “velado, indirecto, tortuoso y siempre inmerso
en un tiempo futuro” (1996: 44) de acontecimientos pasados, de los cuales se
inferird que ella es la responsable de la muerte del amado.

Rojas identifica la presencia de otros elementos que abogan en defensa de la
inocencia de la hablante: ciertas fuerzas que habrian podido tener injerencia en
la muerte del amado, a saber, una “sefial de astros” y las “malas manos” de la
otra. Ademas, supone al respecto que lo que tiene de responsable la hablante no
se habria producido si las manos de la otra no hubiesen sido “malas™ ni hubiesen
conducido al amado por “sendas mortales”. Esta interpretacion se confirma en
el ruego a Dios: si él ha atendido la suplica de la hablante, hay que colegir que la
peticion era justa, bien fundada y razonable. Rojas asi lo cree: en el Gltimo sone-
to, el yo lirico nos dice de modo indirecto que lo que la movi6 a pedir la muerte
del amado fue, en Gltima instancia, su infinita compasion por él, cuya alma bus-
caba salvar incluso a costa de la muerte de él.

Pasaremos a continuacidn al ssgundo momento de la metodologia que anun-
ciamos que usariamos para abordar los sonetos: analizar su contenido poéticoy,
cuando corresponda, discutir las ideas de los otros autores expuestas. Antes de
comenzar, es necesario aclarar que hemos utilizado las transcripciones de los
poemas hechas por Tamura, en la cual estos se titulan y referencian consideran-
do tres elementos: una “t”, que indica el nombre de la autora (Tamura), el nime-
ro del soneto sefialado con un nimero romano y, cuando correspondiere, la va-
riante del mismo indicada con un ndmero arabigo. Conviene tener presente, ade-
mas, que los poemas que conforman la trilogia galardonada ocupan en la clasi-
ficacion de la investigadora japonesa las posiciones tercera, cuarta y quinta (t1V,
tV y tVI, respectivamente).

Soneto tl: comporta al menos una diferencia significativa en relacion a los
de la trilogia galardonada. En primer lugar, esta la falta de didlogo con el muerto
amado, el “t0” de los sonetos mas conocidos. Desde luego, este no se halla au-
sente en el poema, sino que aparece convertido en suicida (“hecho amor a un
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suicida por cuya mano suave”), lo cual no necesariamente contradice los otros
poemas ni lo que los autores consultados sostienen: si la interpretacion de Rojas
y Von dem Bussche es acertada en tanto que el yo lirico es culpable en parte de la
muerte del ser amado al pedirle a Dios que intercediera, dicha intervencién po-
dria haber asumido la forma del suicidio. Este repercute en la hablante de cuatro
maneras: en primer lugar, este hecho provoca la muerte de sus suefios (“Mis
manos campesinas arafiaron la pefia / para cavar una cruz donde mi suefio cabe”).
En segundo lugar, el mismo hecho genera la sangre que da vida, que alimenta
los delirios y lamentos que la hablante profiere producto de la muerte de suama-
do (“senti rodar la sangre rota que se despefia. / Sangre de mis delirios y de mi
voz que suefia / gritando por las noches como el vuelo de un ave). En tercer
lugar, es posible interpretar, segtn dice el Gltimo verso de la segunda estrofa (“en
donde van los seres que la muerte desdefia”), que, tras la muerte del ser amado,
la vida se convierte en algo que la muerte desprecia. Esta Gltima idea nos parece
sumamente significativa: en virtud de ella, la vida aparece como lo que queda de
la muerte, aquella como un “subconjunto” de esta. Finalmente, podemos leer
que la muerte es capaz de doblegar el espiritu curtido por las asperezas de la vida
campesina (“Mis manos de labriega domefiaron el frio (...) / Pero mi voz de
muijer llor6 en el desafio / bestial e impenitente que le lanz la muerte™).

Se dijo recién que el suicidio del amado no entraba en contradiccidn necesa-
ria con los sonetos que conforman la trilogia conocida; sin embargo, es altamen-
te posible que, en realidad, estemos ante “otro”” amado. Esto porque la interven-
cion de una tercera no parece participar en su muerte, razon por la cual no en-
contramos en este poema signos de satisfaccion por una venganza consumada
ni tampoco de esperanza: antes bien, lo que la muerte produce es locura, gritos
de dolor y abatimiento de un espiritu que se creia fuerte. De hecho, podria decir-
se que ni siquiera se trata de la misma muerte, lo cual afirmamos no por el suici-
dio, algo obvio, sino porque ella aparece en su cara de brutal golpe que interrum-
pe de manera abrupta la vida. Dan cuenta de ello la “sangre rota”, el “desafio
bestial” y la “carne herida” que se asocian a la muerte del amado. Ante la muer-
te que canta el poema, el yo lirico, a diferencia de lo que ocurre en los otros
sonetos vistos, lo tnico que puede hacer es dolerse hasta al llanto.

Soneto tll-1: Al igual que el anterior, se diferencia de los de la trilogia por



120 Diego Octavio Pérez Hernandez | Telar 10 (2012) ISSN 1668-3633

carecer del dialogo con el amado muerto, el cual, en caso de que el que aparece
en el soneto tl sea efectivamente uno distinto al que encontramos en los otros
tres poemas, podria relacionarse con cualquiera de las dos posibilidades. Si se da
la primera situacidn, el segundo verso del poematl (“para cavar una cruz donde
mi suefio cabe”) se puede interpretar de la siguiente manera: larazén por la cual
la hablante debe enterrar su suefio amoroso es que la muerte ha anulado para
siempre cualquier relacién posible, puesto que la hablante jamas fue su pareja de
manera real (“Cancidn con la que arrullo un muerto que fue ajeno / en toda
realidad, i en todo ensuefio mio, / que gusto de otra boca, descansé en otro
seno”). En caso de ser acertada la segunda posibilidad, es decir, que el muerto de
este poema corresponda al de los sonetos de la trilogia conocida, aparece un
dato interesante que, por no ser necesario, habia pasado inadvertido: hay una
amante y un amado; pero no una amada y, si la hay, esta no es la hablante.

Pese a la diferencia que comparte este soneto con el anterior frente a los de la
trilogia, se relaciona mas con estos que con aquel: en primer lugar, hay también
manifestacion de dulzura maternal para con el muerto (“Cancién con la que
arrullo...”). Ensegundo lugar, la desesperacion producida por la muerte del ser
amado parece haber cedido ante el hallazgo de un consuelo, consistente en ser
“un jaramago sobre su sepultura”. Esta metafora remite a la tarea de embellecer
la muerte del ser querido mediante el canto que la hace menos terrible. En tercer
lugar, relacionado de manera intima con la anterior correspondencia, se anticipa
una compensacion por la muerte del amado: aungue en vida gozo de otras mu-
jeresy no de ella, una vez muerto, el hombre ahora es suyo solamente, cosa que
queda en evidencia en la cuarta estrofa (“pero que en esta hora definitiva i larga
/ s0lo es del labio humilde, del jaramago pio / que le hace el dormir dulce sobre
la tierra amarga”).

Algo interesante de este poema consiste en que la tarea desempefiada ha
sido escogida libremente (“Yo elegi entre los otros, soberbios i gloriosos, / este
destino, aqueste oficio de ternura”), lo cual impide extender a este poema la
consideraciones de Von dem Bussche relativas a la condena u obligacién que los
muertos les imponen a los vivos: si bien son altamente esclarecedoras en rela-
cion a los sonetos méas conocidos, lo cierto es que esa interpretaciéon no da cuen-
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ta de manera cabal de la muerte mistraliana.

Soneto tVI-1: Lo primero que llama la atencion es que en este poema vuelve
a acontecer el didlogo con el amado muerto. En dicha conversacion, la hablante
imagina la situacion hipotética de que hubiera estado presente cuando ocurrié la
muerte de su interlocutor, si hubieran sido sus brazos los que sostenian al hom-
bre y no los de la otra. De haber ocurrido, la yo lirica se habria sacrificado para
mantener vivo a su amor, recibiendo en su lugar la herida proferida por la muer-
te (“Te hubiera defendido cual la loba al lobato / de la gran siniestra que te
alargo la vida, / poniendo entre ta y ella, con mistico arrebato / mi cuerpo teme-
rario, gozoso de la herida). Esto, desde luego, merece al menos una observa-
cion: hay una contradiccidn evidente respecto a lo que se podia interpretar en los
sonetos de la trilogia conocida, puesto que, si en ellos la muerte del ser querido
es algo deseado para salvarlo, aqui, por el contrario, la muerte desempefia una
funcion completamente negativa y de la que la mujer habria deseado salvar a su
hombre.

Por otra parte, la hablante vuelve en su expresién al soneto tl, en el que,
seglin vimos, se manifestaba una profunda desesperacion y falta de consuelo. En
el soneto tVI-1, la felicidad habria dimanado Unicamente de la salvacion del
amado de la muerte, algo que no se habia dicho en los sonetos anteriores. Como
esto no ocurrid, el yo lirico es incapaz de aplacar su ira, seglin se puede interpre-
tar en las expresiones “zarpadas” y “encendidas”. Pero es importante ahora pre-
guntarse qué es lo que ocasiona la rabia de la mujer: no es la muerte misma del
amado ni el hecho de que este haya gozado de otra mujer. Pese a que esta intima-
mente relacionado con estos dos elementos, lo que parece suscitar la indigna-
cion de la hablante es que, cuando la muerte ocurrié era la otra, una mujer inca-
paz de salvar al hombre de la muerte, y no ella, dispuesta a inmolarse por su
amor, la que yacia en los brazos de él, lo cual se aprecia en la tercera estrofa:
“Pero la ebria fue a hallarte aquel dia, confiado / quela de brazos suaves i viscera
aleve / Que le puso dormido en sus fauces ardidas”.

Otra observacion digna de tomarse en cuenta es la relacién entre la muerte y
la otra: si en los sonetos de la trilogia conocida hay una relacién muy cercana en
tanto que ella es en gran parte la causa de la muerte del amado, aqui esa relacion
no existe: el amado no muere por culpa de la otra, sino porque, segun ya se dijo,
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ella fue incapaz de hacer algo para salvarlo. Sin embargo, es posible proponer
una relacion de complicidad entre la otra y la muerte, segun se lee en el Gltimo
verso de la tercera estrofa.

Soneto tVII-2: En él, se repite el dialogo entre la hablante y el amado muer-
to. Se manifiestan, como Tamura sefiala, los celos de la hablante ante la sensua-
lidad de su rival. Lo importante es que aqui se entregan importantes anteceden-
tes que permiten completar la imagen esbozada de “la otra” en los sonetos ante-
riores: se trata de una femme fatale, una mujer en la que convive lo siniestro junto
con la lascivia, una sensualidad mortal que terminara por perder al hombre que
la hablante ama (“malditos esos labios untados de impudicia, / Siniestramente
finos, como aceros de oriente, / que aprendieron un modo de sangrar con deli-
cia, / sabios en ciencia negra del cuervo y la serpiente”). Esta condicién maligna
de la otra permite comprender mejor el ruego de la hablante en los sonetos de la
trilogia conocida, a la vez que hacen mas comprensible que Dios haya intercedi-
do asu favor. La condicién siniestra de la otra mujer explica por qué es objeto de
las maldiciones de la hablante, las cuales se fundamentan, también, en que aque-
lla, aunque gozo del hombre, se mostré impertérrita ante su muerte. De hecho,
en ella, segun se puede leer en la tercera estrofa (“Malditas esas manos que todo
desgajaron / Las que rompieron lirios y a su duefio vendieron; / jningan rio las
lave de sus marcas sangrientas!”) y se interpret6 en el poema anterior, la otra
mujer aparece como cémplice.

Soneto tVII1-2: Quiza sea este el mas dificil de abordar de los trece que hasta
ahora se conocen, puesto que las condiciones en que se conserva dificultan su
lectura. Como explica Tamura, no se trata de una version pasada a limpio y, si la
hubo, aun no hasido hallada. Pese a las dificultades, es posible reconocer en este
soneto la confirmacion de las ideas de Von dem Bussche relativas al caracter
religioso del amor mistraliano: en efecto, vemos como la hablante vivia consa-
grada a suamor como los monjes adoran a Dios (“Vivia por ti como (...)/ viven
los monjes / por el Dios de los cielos al que no vemos nunca”). Sin embargo, la
muerte del amado deja al descubierto que adoraba un ser perecedero, con un
cuerpo fragil y vulnerado por la muerte.

Soneto tIX-2: Este parece estar estrechamente vinculado con tll. El lector
recordara que, en él, la hablante expresaba que libremente habia escogido la
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tarea de hacer mas llevadera la muerte de su amado mediante su canto. En este
soneto, parecen darse los motivos que la han llevado a asumir esa labor: por una
parte, la ternura que le inspira la insignificancia que presentan los restos de su
amado muerto; por otra, ella desea salvar a su amor del olvido en que los muer-
tos son depositados por los hombres, segun se aprecia en la Gltima estrofa del
poema (“porque tras de negarlo ya lo olvidaron esos / i solo mi ternura le custo-
dia sus huesos / lo Gnico que le queda no se lo he de robar™).

El final del soneto es interesante: en tl11 —el primer soneto de la trilogia co-
nocida—, la hablante describe su deseo futuro de sacar el cad&ver de su amado de
la tumba y esparcir los restos en una suerte de ritual (“Del nicho helado en que
los hombres te pusieron / te bajaré a la tierra humilde y soleada (...) / Luego iré
espolvoreando tierra y polvo de rosas”); pues bien, en este soneto, parece arre-
pentirse de querer hacer aquello con los despojos de su hombre, puesto que eso
es lo Unico que le queda. Lo que en tlll era un acto de amor, segun interpreta
seguramente de manera acertada Rojas, aqui, por el contrario, es un robo, un
dafio. Esa consideracién para con el muerto es altamente significativa si conside-
ramos que este poema carece del didlogo en el més alld, el cual supone la tras-
cendencia de algo que permite pensar que, con la muerte, no es el cadaver lo
unico que queda. Dicho de otro modo: debe existir correspondencia entre que,
por una parte, crea que los restos que el tiempo ha dejado del cadaver son lo
anico que sobrevive y que, por otra, la conversacion con el muerto, la aparicion
del amado ocurra no como objeto sino como “td”.

Soneto tX-2: En este poema, la hablante interroga a su amado muerto sobre
su paradero, evidenciando un sentimiento de abandono y desesperacion por una
ausencia que se le hace eterna (“A dénde fuiste, a dénde que ni la albada ni faro
/ Tetrajo i en la espera ya nievan mis cabellos”). Contra la seguridad que tiene
del fallecimiento del ser amado en los poemas anteriores, aqui, de ella no posee
mas que una fatal sospecha, sustentada en los hallazgos que descubre en su bas-
queda. El yo lirico no alcanza a tener la certeza de que su amado ha fallecido,
como se lee en la primera estrofa (“;En dénde estan sus 0jos i que mana en sus
sienes? / j'Y cdmo una respuesta a mi alarido viene / Tan s6lo una fragancia de
sangre sobre el viento!”).

Estamos ante una nueva relacion con el hombre: si la muerte no significa el
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fin de las pasiones y los muertos pueden seguir actuando en la vida de los vivos,
elementos los dos que constatamos en este soneto, la hablante bien podria estar
evidenciando la duda sobre la muerte de su amor, por quien sigue sintiendo
afectos como si estuviera vivo.

Soneto tXI- 4: Consideraremos este poema con Tamura como parte de la
serie de los Sonetos de la muerte, a pesar de que, como ella sefiala, en 1922, en
Desolacién, Gabriela Mistral lo titula Lacondena y lo separa de los demds sonetos,
haciendo de él una obra independiente. En este texto, como sefiala Munnich
(2005) se diferencia radicalmente entre el amor rojo y el azul. Mientras que el
primero es peligroso, carnal, ligado al desorden, a la muerte y a la locura, el
segundo, simbolizado a través de la “fuente de turquesa palida” es espiritual,
sereno y fresco.

La hablante parece sentir amor por otro que no es el muerto; pero es incapaz
de dejarse llevar por tales emociones porque esta condenada a corresponder al
muerto, so pena de que este se levante de su tumba (“jOh, fuente! El fresco labio
cierra, / que, si bebiera, se alzaria/ aquel que esta caido en tierra...”).

Eneste poema, la libertad con la que la hablante se habia entregado al embe-
llecimiento de la muerte de su amado mediante el canto se ha perdido: la yo
lirico esta condenada a servir al muerto y su arrullo maternal, entonces, no bus-
ca tanto hacerle mas llevadera la muerte como mantenerlo dormido para que no
la atormente. De este modo, la imagen del amado muerto ha cambiado: no esya
el pufiado de polvo que inspira ternura, sino una potencia terrible, un ravenant
capaz de atormentar a los vivos. También, hay un cambio en el motivo por el
cual la hablante se encamina hacia la muerte: no se trata ya del cansancio de la
vida ni del deseo de yacer junto al cadaver que encontrdramos en poemas ante-
riores (“Este largo cansancio se hara mayor un dia / y el alma dird al cuerpo que
no quiere seguir”), sino del llamado que el propio muerto obliga a obedecer (“el
muerto manda caminar / hacia su talamo de huesos”).

Soneto tXI1-4: En este soneto aparece también la idea de que los vivos qui-
sieran poder liberarse del peso de los muertos; pero estos, a veces, se despiertan 'y
enturbian su alegria por celos o envidia (“Los muertos llaman: los que alli pusi-
mos / con los brazos en cruz y labio frio, / suelen desperezarse; los quisimos, /
nos ven vivir; iy les parece Impio!”). El yo lirico no es ajena a esta suerte de
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maldicion: ella también quisiera gozar de la alegria de la vida, ahogando con
risas el llamado de su amado muerto (y, como vimos en el soneto anterior, entre-
gandose a un nuevo amor), pero lo Gnico que consigue es que el grito tenebroso
de la muerte colme su vida (“Cierro el oido para no escucharlo; /7 quiero con
carcajadas ahogarlo / jy el clamor crece hasta llenar la vida!™).

Yo no sé cuales manos: Se ha dejado este poema para el final porque Tamura,
en un comienzo, lo habia considerado como un texto que, aunque podria consi-
derarse como un Soneto de la muerte, desistio de hacerlo ante la falta de pruebas
suficientes; pero, en 1997, le fue permitido examinar personalmente todos los
documentos relacionados con Gabriela Mistral que se conservan en el Archivo
de los Escritores de la Biblioteca Nacional de Chile y descubrio que este soneto
lleva como subtitulo De los Sonetos de la muerte. No obstante, no lo incluyé como
uno perteneciente a la serie por razones de tiempo ni especificd a qué soneto
corresponde exactamente de acuerdo a su tematica y cronologia. Por otra parte,
este poema carece de la estructura propia del soneto, pese a lo cual lo considera-
mos igualmente aqui por el subtitulo que la propia Mistral le dio y la indicacion
de Tamura.

Segun se observa en el poema, el yo lirico dialoga con el amado muerto y se
pregunta quién fue la persona que preparo el cadaver tanto fisica como espiri-
tualmente (““Yo no sé cuéles manos aquel dia menguado / recogieron sin miedo,
con dulzura también, / las esparcidas ldminas de tu craneo trisado / los iris de
los ojos, la astilla de la sien”). Aungue ignora la identidad de esta persona piado-
sa, que habria sentido tristeza por la muerte del hombre, seglin podemos inter-
pretar a partir de los dos Ultimos versos del poema (“pedi por esas manos al que
las vio aquel dia, por que antes que me muera, me las deje besar”), la hablante
desea poder besar sus manos antes de que muera. Este anhelo puede interpretarse
de dos maneras: por una parte, como un gesto de gratitud por haberse ocupado
del cadaver, cosa que parece altamente probable; pero, junto con ello, quiza de-
sea besarlas también porque estuvieron en contacto con el cuerpo de su amado,
cosa que, si recordamos el soneto tll, ella nunca pudo hacer.

En relacién a los poemas anteriores, podemos apreciar que aqui el muerto
ha dejado de ser esa alma terrible que atormenta a los vivos para convertirse en
un ser desvalido comparable con un nifio al que se hace dormir. Ademas, apare-
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ce como un ser triste de haber muerto, caracteristica que explica sentimientos de
ternura que han aparecido en algunos poemas para con él.

Finalizaremos este ensayo evidenciando que el tratamiento que reciben la
muerte y los elementos a ella vinculados en los Sonetos de la muerte dista mucho
de ser univoco y coherente, razén por la cual la luz que los estudios sobre los
sonetos galardonados, si bien ilumina importantes zonas de sentido de la trilogia
conocida (luz que, aunque no se lo propusieron llega en ocasiones también a
otros de la serie), no alcanza a explicar plenamente la totalidad de poemas que
cabe considerar como Sonetos de la Muerte.

Aungue sea una perogrullada decirlo, el elemento constante es ante todo la
muerte misma, la cual, no obstante, no se mantiene idéntica a si misma: aparece
como una fuerza salvaje que interrumpe de manera terrible la vida y que doblega
los espiritus mas fuertes; pero, también, puede ser la forma que adquiere la salva-
cion del hombre cuando su vida se encamina hacia la perdicion moral. Ademas,
fundandose en la esperanza de inmortalidad, aparece como una manera de go-
zar de manera definitiva y privativa del ser amado, quien, con ella, pasa a perte-
necer de manera exclusiva al deudo. Pero en ningun caso significa el final de las
pasiones: la hablante sigue amando a su hombre, el cual, en ocasiones, sigue
influyendo en la vida de la mujer.

La pluralidad de perspectivas se manifiesta a través del hecho de que la muerte
estanto salvacion del amado como algo fatal de lo cual hay que rescatarlo y, si se
logra dar con una solucion al problema que ella significa en algunos casos, en
otros poemas no es otra cosa sino el inicio de la problematica que aguijonea a la
hablante. Esto en ningun caso debe tomarse como una incapacidad de Mistral
por alcanzar soluciones: como sefiala Llano, “el problema de la muerte se en-
tiende mejor en la medida en que se entiende que es un verdadero problema”
(1980: 20).

Que el “ser-para-la-muerte” heideggeriano, como Sloterdijk (2009) sefiala,
significa no tanto la larga marcha del individuo hacia una Gltima soledad, anti-
cipada con determinacién panica, sino ante todo la circunstancia de que todos
los individuos han de abandonar alguna vez el espacio en el que estuvieron alia-
dos, en fuerte conexidn con otros, es algo que se confirma plenamente en los
poemas de Gabriela Mistral que hemos escogido. La muerte, que importa en
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definitiva mas a los supervivientes que a los difuntos, siempre tiene dos caras:
una que abandona un cuerpo helado y otra que muestra restos de esferas —esto
es, espacios comunes de vivencia y experiencia, ddplice porque exige siempre la
presencia de mas de un individuo, y Unicos a la vez—, algunos de los cuales son
abandonados como basura caida de antiguos espacios de animacion.

Mistral, en los Sonetos de la muerte, serie de poemas que, considerada en su
—hasta ahora-totalidad, se rehUsa a ser tratada desde un solo enfoque, ha opera-
do con esos restos la transfiguracidn poética de un duelo, del proceso a través del
cual el yo lirico expresa su condicion tras la muerte del ser amado, representan-
do la turbulencia emocional y la pluralidad de imagenes bajo las cuales la muer-
te puede aparecer. Ellos se erigen, frente a “la cancion siempre renovada que los
hombres exprimen en sus bocas” de espaldas a la muerte, gracias a lo cual son
felices, como un canto invariable cuyas notas, la muerte, el amado muerto, el
cadaver, la otra, se repiten con variaciones. Hay en los Sonetos de la muerte del
canto que los antiguos griegos entonaran para salvar a sus maximos héroes del
olvido al que conlleva el abandono de este mundo y, al igual que en los poemas
homeéricos, acontece el dialogo de los vivos con los muertos en el Hades, el cual
se ha convertido aqui en poesia, limes entre la vida y la muerte. En estos poemas
de Mistral se puede observar lo infructuoso de los intentos que buscan suturar la
herida que deja en el alma la partida del ser querido, y en ello creemos que radica
la grandeza de estos poemas a la luz de la muerte: en la capacidad excepcional
de construir estéticamente el espacio del duelo, del ser humano ante la muerte.
Sin duda, Gabriela Mistral sabia mucho sobre la muerte.
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