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Profanaciones, idiotez y sensualidad.
Una relectura de Pau Brasil de
Oswald de Andrade

MARIO CÁMARA

RESUMEN: El presente artículo se propone realizar una relectura del
libro de poesía Pau Brasil de Oswald de Andrade, texto central para la
vanguardia brasileña de los años veinte. La propuesta de relectura surge
como contraposición de aquellas lecturas más canónicas que han
enfatizado el aspecto formal del poemario. Por el contrario, nuestra pro-
puesta procura destacar y otorgar valor a aquellos aspectos anestéticos de
Pau-Brasil: su dimensión política, histórica y ética.

Palabras clave: modernidad - modernización - primitivismo

ABSTRACT: This article aims to make a critical reading of  Oswald de
Andrade’s poetry book, Pau Brasil, the central text for the Brazilian avant-
garde of  the twenties. The proposal discuss some canonical readings that
have emphasized the formal aspect of  the poems. By contrast, our piece
seeks to highlight and give value to those anesthetics aspects of  Pau-Brasil:
its political, historical and ethical dimensions.

Keywords: Modernity - Modernization - Primitivism

Ur-historia

En 1910 el sambista brasileño Donga compone O boi no telhado. Este samba,

como tantos otros, fue escuchado por el músico francés Darius Milhaud, que

vivió en Río de Janeiro entre 1917 y 1919 formando parte de una delegación

diplomática francesa a cargo de Paul Claudel. A su regreso a París, Milhaud se
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integraría al grupo de los seis, comandado por Erik Satie y apadrinado por Jean

Cocteau. En París, e inspirado por Donga, Milhaud compuso Le Boeuf  sur le toit,
que luego fue convertido en ballet con texto de Cocteau. Sobre su experiencia

carioca, y especialmente sobre la música brasileña, Milhaud escribirá:

Es lamentable que todas las composiciones de compositores brasileños,
desde las obras sinfónicas o de música de cámara de los Srs. [Alberto]

Nepomuceno y [Henrique] Oswald hasta las sonatas impresionistas del Sr.
[Oswaldo] Guerra o las obras orquestales del Sr. Villa-Lobos (un joven de
temperamento robusto, lleno de osadías), sean un reflejo de las diferentes
fases que se sucedieron en Europa desde Brahms a Debussy y que el ele-

mento nacional no sea expresado de un modo más vivo y más original. La
influencia del folklore brasileño, tan rico en ritmos y de una línea melódica
tan particular, se hace sentir raramente en las obras de los compositores
cariocas. Cuando un tema popular o el ritmo de una danza es utilizado en

una obra musical, ese elemento indígena es deformado por el autor, lo ve a
través de la visión de Wagner o de Saint-Saëns, si éste tiene sesenta años, o
a través de la perspectiva de Debussy, si éste tiene treinta (Milhaud 1920: 61,

apud Guêríos, 2003).

Tres años más, en junio de 1923, y apenas llegado a París, el recientemente

consagrado músico brasileño Heitor Villa-Lobos fue invitado a un almuerzo en

el estudio de la artista plástica brasileña Tarsila do Amaral. Allí estarían presen-

tes los brasileños Sérgio Milliet, João de Souza Lima y Oswald de Andrade, y

también Blaise Cendrars, Erik Satie y Jean Cocteau. El almuerzo transcurrió en

un clima de animación y camaradería por lo que al finalizar, Villa-Lobos se dis-

puso a mostrar sus dotes musicales. Para escucharlo mejor, Jean Cocteau se ubi-

có debajo del piano. Luego de escuchar la improvisación, Cocteau regresó a su

asiento y lanzó un furibundo ataque sosteniendo que aquello que había ejecuta-

do Villa-Lobos no pasaba de una simple emulación de Debussy y Ravel.

Las secuencias mencionadas, aunque difieran en el tiempo, permiten imagi-

nar que lo que Cocteau reclamaba a Villa-Lobos era una brasilidad que no se

manifestaba al tocar como Debussy o Ravel. El reclamo parecía exigir que un
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brasileño debía, necesariamente, producir un arte primitivo1, y el samba reivindi-

cado por Milhaud era leído desde esa perspectiva. Ser un artista brasileño, se

podría generalizar, era poseer algún rasgo primitivo que caracterizase la propia

práctica artística2. Unos pocos meses más tarde, y probablemente haciéndose

eco de aquella demanda, la anfitriona de aquel almuerzo, Tarsila do Amaral,

expresaría su deseo de ser una “caipirinha” y sostendría en carta a Mário de

Andrade “Cómo agradezco el haber pasado en la hacienda toda mi infancia.

Las reminiscencias de ese tiempo me resultan preciosas. Quiero, en arte, ser la

pueblerina de São Bernardo, jugando con muñecas de paja, como en el último

cuadro que estoy pintando” (2001: 26). Mientras tanto, su pareja, el escritor

Oswald de Andrade, en mayo de ese mismo año, había vinculado, de manera

perspicaz, las esculturas del italiano Víctor Brecheret, residente en San Pablo,

con “la estatuária negro-indiana da colônia” (37). Parecía que los brasileños

finalmente estaban descubriendo Brasil, o al menos un Brasil. Por ello, en el

prólogo a Pau Brasil, el primer libro auténticamente modernista de Oswald de

Andrade, Paulo Prado, otro asiduo visitante de la capital francesa y mecenas del

grupo modernista, dirá:

Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da Place
Clichy –umbrigo do mundo– descubriu, deslumbrado, a sua propria terra
(2000: 89).

La Semana de Arte Moderno, celebrada en San Pablo en febrero de 1922,

con la participación de Villa-Lobos, Oswald de Andrade y Victor Brecheret, en-

tre otros, había supuesto la puesta al día de una ciudad, San Pablo, de crecimien-

to acelerado con lo que se consideraba el arte moderno. Se trataba de sincronizar

los procesos de modernización con las corrientes estéticas provenientes de Euro-

pa, y especialmente de París. De modo que, podríamos adelantar, el modernis-

1
 Lo primitivo es reivindicado por el surrealismo oficial liderado por André Breton, por el

surrealismo disidente liderado por Georges Bataille, y por el poscubismo liderado por Blaise
Cendrars.
2
 Para observar como el samba combina la modernidad y el primitivismo ver Garramuño,

2007.
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mo brasileño descubrió en primer lugar el arte moderno para luego descubrir

que el arte moderno –y la vanguardia francesa funciona aquí como metonimia

del arte moderno– se interesaba por ellos en tanto fueran “primitivos”. Recorde-

mos que Brasil era un territorio que, antes de la llegada de los modernistas, ya

poseía en Europa una cierta configuración como tierra exótica. Fue por ejemplo

el francés Ferdinand Denis, en el siglo XIX, quien sugirió que la literatura brasi-

leña debía ocuparse de los indios y del paisaje3. Tendríamos entonces dos territo-

rios: el de la pretendida modernidad paulista reivindicada en principio por Villa-

Lobos en su improvisación con aires de Debussy y Ravel, y el territorio primitivo

de indios, negros y sambistas imaginado y deseado por los franceses.

Sabemos, gracias a Raymond Williams4, que las vanguardias europeas eran

internacionalistas. El italiano Marinetti publicó su manifiesto Futurista en París,

y el movimiento Dadá se daba al mismo tiempo en Zurich, Berlín y Hamburgo,

mientras el español Picasso o el rumano suizo Tristan Tzara vivían en París. Sin

embargo, y tomando en consideración el incidente relatado, podríamos asegurar

que no poseían la misma valoración los viajeros artistas europeos que los viaje-

ros artistas que se desplazaban desde Sudamérica, y especialmente si estos pro-

venían de un territorio con un imaginario tan marcado como Brasil. Lo que

detectan en París Villa-Lobos, Tarsila do Amaral y Oswald de Andrade no solo

es que el primitivismo en arte está en alza, sino que ellos también son esos otros

que tal vez no creían ser5. De los modos en que negociaron su nueva inscripción

dependió en parte su proyecto poético. Tarsila do Amaral inició una nueva, y

radicalmente diferente, fase en su pintura, volcada a construir un imaginario

tropical; Villa-Lobos se reivindicó como un hijo del Brasil profundo; y Oswald

3
 La primera novela indianista se llamó Jakaré Ouassou ou les toupinambas, publicada en 1830,

fue escrita por los franceses Daniel Gavet y Philipe Boucher.
4
 Ver Williams, 1997.

5
 Hay un libro de Hal Foster que se llama Dioses prostéticos. Allí el trabaja sobre el primitivismo

a partir de Paul Gauguin y de Pablo Picasso. Pero comienza con una escena que toma de
Franz Fanon, de su libro Piel negra, máscaras blancas, en el que Fanon cuenta un episodio en que
un niño dice a su madre, “¡Mira, un negro!”. Fanon sostendrá en aquel texto que “en el mun-
do blanco, el hombre de color encuentra dificultades para el desarrollo de su esquema corpo-
ral”. Es decir, en el espejo del hombre blanco, la imagen del hombre negro está alterada. El
negro, en medio de un espacio de blancos, según Fanon se desubjetiva y se siente, de alguna
manera, violando, traspasado.
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de Andrade comenzó su período Pau Brasil. A partir de esta premisa quisiera

focalizarme en Oswald de Andrade, y en los poemas que componen su primer

libro de poemas Pau Brasil, publicado en 1925, porque considero que su negocia-

ción fue la más compleja y productiva de las tres.

Modernidades en cuestión

La poesía de Oswald de Andrade ha sido frecuentemente reducida a la adop-

ción de una posición moderna que en su ejercicio modulaba lo nativo y lo cos-

mopolita. Sin embargo, semejante lectura dejaba impensado, precisamente, el

espacio singular que a partir de París Oswald supo construir. Nativo y cosmopo-

lita o, por ello mismo, ni nativo ni cosmopolita su poesía problematizará tanto

cierto exotismo reclamado como la modernidad y los procesos de moderniza-

ción a los que con frecuencia se lo ha adscripto. Dicha posición permite interro-

gar la afirmación de Paulo Prado, ¿qué Brasil descubrió Oswald de Andrade en

París? ¿qué modernidad comenzó a observar el “bárbaro” en su viaje a París?

Para tratar de responder a estos interrogantes, voy a comenzar citando in extenso
el manifiesto con que abre el libro, una versión abreviada y al mismo tiempo

significativamente diferente del manifiesto que Oswald publicara en el 246:

FALAÇAO

El cabralismo. La civilización de los dueños.

La querencia y la exportación.

El carnaval. El sertón y la favela. Pau Brasil.

Bárbaro y nuestro.

La formación étnica rica. La riqueza vegetal. La minería. La cocina. El vatapá,

el oro y la danza.

6
 Una aclaración, “Falação” es un manifiesto ligeramente diferente al manifiesto “Pau Brasil”

que Oswald había publicado un año antes. Esa ligera diferencia, sin embargo, resulta funda-
mental. El manifiesto del 24 comienza del siguiente modo, “La poesía existe en los hechos”,
con lo que su dimensión estética es mucho más preponderante.
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Toda la historia de la penetración y la historia comercial de América. Pau

Brasil.

Contra la fatalidad del primer blanco aportado y dominando diplomática-

mente las selvas salvajes. Citando Virgilio para los tupiquinins.

El bachiller.

País de los dolores anónimos. De doctores anónimos. Sociedad de náufragos

eruditos.

Donde nunca la exportación de la poesía. La poesía enmarañada en la cul-

tura. En las lianas de las metrificaciones.

Siglo veinte. Una explosión en los aprendizajes. Los hombres que sabían

todo se deformaron como baba de borracha. Reventaron de enciclopedismo.

La poesía para los poetas. Alegría de la ignorancia que descubre. Pedro de

Alvarez.

Una sugerencia de Blaise Cendrars: Tienes las locomotoras llenas, id a partir.

Un negro gira la manivela del desvío rotativo en el que estáis. El menor

descuido os hará partir en la dirección opuesta a vuestro destino.

Contra el gabinetismo, el movimiento de los climas.

La lengua sin arcaísmos. Sin erudición. Natural y neológica. La contribución

millonaria de todos los errores.

Se pasó del naturalismo a la pirograbura doméstica y la Kodak excursionista.

Todas las jóvenes dotadas. Virtuosos del piano a manivela.

Las procesiones salieron del fondo de las fábricas.

Fue preciso limpiar. La deformación a través del impresionismo y del símbolo.

El lirismo en la hoja. La presentación de los materiales.

La coincidencia de la primera construcción brasileña en el movimiento de
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reconstrucción general. Poesía Pau Brasil.

Contra la argucia naturalista, la síntesis. Contra la copia, la invención y la

sorpresa.

Una perspectiva de otro orden que la visual. Correspondiendo al milagro

físico en arte. Estrellas atrapadas en los negativos fotográficos.

Y la sabia fiaca solar. El rezo. La energía silenciosa. La hospitalidad.

Bárbaros, pintorescos y crédulos. Pau Brasil. La selva y la escuela. La cocina,

la minería y la danza. La vegetación. Pau Brasil (2000: 101-3).7

“Falação” puede ser dividido en dos bloques. Un bloque histórico que abar-

ca los primeros cinco páragrafos, y luego, como segundo bloque, una serie de

7
 La traducción me pertenece. “Falação”: O cabralismo. A civilização dos donatários. A

Querência e a Exportação. / O Carnaval. O Sertão e a Favela. Pau Brasil. Bárbaro e nosso. /
/ A formação étnica rica. A riqueza vegetal. O Mineiro. A cozinha. O vatapá, o ouro e a
dança. // Toda a história da Penetração e a história comercial da América. Pau Brasil. /
Contra a fatalidade do primeiro branco aportado e dominando diplomáticamente as selvas
selvagens. Citando Virgílio para os tupiniquins. O bacharel. // País de dores anônimas. De
doctores anônimos. Sociedade de náufragos eruditos. / Donde a nunca exportação de poesia.
A poesia emaranhada na cultura. Nos cipós das metrificações. // Século vinte. Um estotro
nos aprendimentos. Os homens que sabíam tudo se deformaram como babéis de borracha.
Rebentaram de enciclopedismo. // A poesia para os poetas. Alegria da ignorância que descobre.
Pedr’Álvares. // Uma sugestão de Blaise Cendrars: -Tendes as locomotivas cheias, ides partir.
Um negro gira a manivela do desvío rotativo em que estais. O menor descuido vos fará partir
na direção oposta ao vosso destino. // Contra o gabinetismo, a palmilhação dos climas. / A
lengua sem arcaísmos. Sem eudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de todos
os erros. // Passara-se do naturalismo à pirogravura doméstica e à kodak excursionista. /
Todas as meninas prendadas. Virtuoses de piano de manivela. / As procissões saíram do bojo
das fábricas. / Foi preciso desmanchar. A deformação a través do impressionismo e do símbo-
lo. O lirismo em folha. A apresentação dos materiais. // A coincidência da primeira construção
brasileira no movimento de reconstrução geral. Poesia Pau Brasil. // Contra a argúcia natura-
lista, a píntese. Contra a cópia, a invenção e a surpresa. / Uma perspectiva de outra ordem que
a visual. O correspondente ao milagre físico em arte. Estrelas fechadas nos negativos fotográ-
ficos. // E a sábia preguiça solar. A reza. A energia silenciosa. A hospitalidade. / Bárbaros,
pitorescos e crédulos. Pau Brasil. A floresta e a escola. A cozinha, o Mineiro. A vegetação. Pau
Brasil.
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enunciados históricos, culturales y estéticos con un cierre que retoma el inicio y

enlaza primer y segundo bloque. Sobre algunos enunciados del manifiesto, que

repiten lo publicado en el manifiesto anterior, mucho se ha escrito, por ejemplo

“Contra la argucia naturalista, la síntesis. Contra la copia, la invención y la sor-

presa”. También podemos agregar la referencia a la exportación de la poesía, la

crítica a la metrificación como un ataque directo al movimiento poético parnasia-

no, la crítica a los bachilleres como un ataque a cierta elite ilustrada. Los ejem-

plos mencionados se focalizan, preferentemente, en cuestiones de índole estéti-

ca. Sin embargo, los primeros enunciados del manifiesto no se refieren a cuestio-

nes estéticas. El primer parágrafo de “Falação” introduce cuestiones que hacen

a la historia, a la economía, a la geografía, a la cultura popular. El segundo hace

referencia a la etnografía, a la biología, a la minería, a la gastronomía, y otra vez

a la cultura popular. El tercero refiere, una vez, más a la historia y a la economía.

Y los parágrafos cuarto y quinto explicitan una crítica muy clara a la relación

entre el colonizador y el colonizado, y a la distancia entre una elite y una clase

popular. Cuando me refiero a una lectura que obtura el espacio que construye la

poética de Oswald de Andrade, pienso en este tipo de “olvidos”, ¿qué hacer con

estos cinco parágrafos en donde la cuestión estética no figura?

En 1965, y como parte de una política crítica y editorial de recuperación de

la figura de Oswald de Andrade, Haroldo de Campos produjo un ensayo titula-

do “Uma poética da radicalidad”, que actualmente funciona como prólogo de la

edición de Pau Brasil, y que ha sido desde entonces una de las claves de lectura

más importantes de la poética oswaldiana. Allí Haroldo propone una lectura de

la poesía de Oswald fundada en una dimensión formal. En efecto, destaca una

dicción que enfrenta a un modo ornamentado y artificial de ejercer el arte poéti-

co, representado por el movimiento parnasiano. Por ello sostendrá,

La poesía de Oswald de Andrade, como ya se adelantó, se caracteriza

por el lenguaje despojado, destilado, reducido a cápsulas8 (1981: XIII).

Tendencia constante a la poesía objetiva, objetivada, deliberadamente

8
 En todas las citas utilizaré la versión de la editorial Ayacucho.
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elemental, hecha toda ella de palabras simples, cotidianas, de imágenes de
impacto visual (1981: XIV)

Por otra parte, Haroldo pone en relación la creciente industrialización de

San Pablo durante los años veinte con el modernismo en general, del cual Oswald,

para Haroldo, será su máximo exponente:

No es casual que el modernismo haya nacido en Sao Paulo. Centro in-
dustrial en formación y expansión, esta ciudad fue para la vanguardia lite-

raria brasileña de la Semana del 22 lo que Milán representó para el futurismo
italiano (1981: IX).

Solo una década más tarde, sin embargo, recién en 1922, los fermentos
de renovación traídos por Oswald en su equipaje europeo, habrían de susci-
tar el recelo todavía provinciano del ambiente, ayudados por factores de

orden social y económico: la industrialización en proceso y en progreso
(1981: X).

En las citas precedentes se puede observar la vinculación establecida entre

modernismo estético y procesos de modernización. Desde esta perspectiva, la

poesía de Oswald adquiere su politicidad al enfrentarse con el ornato decadente

del parnasianismo, y es el resultado de un desarrollo industrial, no en términos

de reflejo, sino en tanto desarrollo simultaneo. La lectura de Haroldo de Cam-

pos se sustenta entonces sobre una concepción positiva del progreso, llegado a

San Pablo (y a Brasil) para barrer con la impostación parnasiana.

Al reducir la politicidad de Pau Brasil a una crítica lingüística, al postular

una mirada puramente esteticista, que establece vínculos con el proceso de in-

dustrialización que estaba viviendo San Pablo, Haroldo deja sin leer todo lo que

no es estética. Ello significa perder de vista los antagonismos que ese manifiesto

va construyendo en relación a la figura del conquistador, y por ende a la figura

del europeo –“El cabralismo. La civilización de los dueños” o “Contra la fatali-

dad del primer blanco aportado y dominando diplomáticamente las selvas salva-

jes”, por citar dos fragmentos– y su reproducción en las elites brasileñas del pre-
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sente –“País de los dolores anónimos. De doctores anónimos. Sociedad de náu-

fragos eruditos”–. Por otra parte, la sensorialidad invocada como una forma de

vida modelada bajo el signo de la preguiça (fiaca): “Y la sabia fiaca solar. El rezo.

La energía silenciosa. La hospitalidad”, tampoco será analizada. En consecuen-

cia, historia y cuerpo, y no únicamente palabra, serán los modos en que Oswald

construye su propia y singular territorio.

a. Profanaciones

En la cubierta de Pau Brasil se observa una bandera brasileña transfigurada:

desplazada verticalmente y con una leyenda que en lugar de postular “orden y

progreso” propone “pau brasil”. Esa imagen resulta significativa para comenzar

a pensar los modos en que Oswald va constituyendo su lugar. En su ensayo

“Elogio de la profanación”, Giorgio Agamben sostiene que:

La secularización es una forma de remoción que deja intactas las fuerzas
limitándose a desplazarlas de un lugar a otro. Así, la secularización política
de conceptos teológicos (la trascendencia de Dios como paradigma del po-

der soberano) no hace otra cosa que trasladar la monarquía celeste en mo-
narquía terrenal, pero deja intacto el poder. La profanación implica, en cam-
bio, una neutralización de aquello que profana. Una vez profanado, lo que
era indisponible y separado pierde su aura y es restituido al uso. Ambas son

operaciones políticas: pero la primera tiene que ver con el ejercicio del po-
der, garantizándolo mediante la referencia a un modelo sagrado; la segunda
desactiva los dispositivos del poder y restituye al uso común los espacio que
el poder había configurado (2005: 102).

La intervención sobre la bandera, una imagen producida por Tarsila do

Amaral, constituye el primer enunciado del libro. Desplazamiento y reinscripción

profanan el símbolo patrio y fundan un nuevo territorio, el país de Pau Brasil9.

9
 Raúl Antelo, en su ensayo “Quadro e caderno”, que funciona como uno de los prólogos al

segundo libro de poesías de Oswald, Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade”,
sostiene: “Em Pau Brasil começa o país de Oswald. Sua idéia de uma poesia mínima, pobre,
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Desde ese territorio Oswald construye una historia otra y propone un viaje.

En efecto, Pau Brasil está estructurado en su primera parte como un texto históri-

co, y en la segunda como un diario de viajes en el que el yo lírico atraviesa vastas

geografías de Brasil. La primera sección se llama “Historia do Brasil”. Allí Oswald

produce 23 poemas a partir de crónicas de los viajeros europeos a Brasil10. El

procedimiento puede ser emparentado, en principio, con el ready made

duchampiano, pues Oswald recorta fragmentos de los escritos de los cronistas y

los reconstruye como poemas. A efectos de analizarlos, voy reproducir tres de

esos poemas y sus correspondientes fragmentos pertenecientes a la carta del des-

contrária aos ornamentos beletristas e tardoparnasianos dos príncipes –Bilac e Coelho Neto–,
configura uma definição negativa da modernidade. Não se trata apenas de negar a literatura
dos outros, mediante o recurso a uma dicção nobre, citada para excitar as tensões do moderno.
Tampouco se limita a interferir e agir no directo ao imaginario, porque Euclides, pioneiro, já
mostrara a violência da razão instrumental. Não é isso e é mais do que isso, porque essas duas
atitudes estão presentes em Pau Brasil e no livro posterior, o Primero caderno. Trata-se, funda-
mentalmente, de impugnar o directo de o própio escritor fazer literatura, permitindo apenas
construir fiçções nas margens do literário, pela recusa de ideáis mestras da tradição occidental
como originalidades e autoria” (26). Yo agregaría a lo que sostiene Antelo, el rechazo a la his-
toriografía que en ese momento se estaba construyendo en Brasil.
10

 Aparecen los siguientes cronistas: Pero Vaz de Caminha, Gandavo, Claude D’Abbeville,
Frei Vicente do Salvador, Fernado Dias Paes y Frei Manoel Calado.

Bandera de Brasil

Cubierta libro Pau Brasil
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cubrimiento de Brasil escrita por Pero Vaz de Caminha:

A descoberta

Seguimos nosso caminho por este mar de longo

Até a oitava da Páscoa

Topamos aves

E houvemos vista de terra (2000: 107)11

“E assim seguimos nosso caminho, por este mar de longo, até que terça-feira

das Oitavas de Páscoa, que foram 21 dias de abril, topamos alguns sinais de
terra, estando da dita Ilha –segundo os pilotos diziam, obra de 660 ou 670
léguas– os quais eram muita quantidade de ervas compridas, a que os
mareantes chamam botelho, e assim mesmo outras a que dão o nome de

rabo-de-asno. E quarta-feira seguinte, pela manhã, topamos aves a que
chamam furabuchos” Neste mesmo dia, a horas de véspera, houvemos vista
de terra!” (http://cultvox.locaweb.com.br/livros_gratis/a_carta.pdf)12

Primeiro chá

Depois de dançarem

Diogo Dias

Fez o salto real (2000: 108)13

Depois de dançarem fez ali muitas voltas ligeiras, andando no chão, e salto
real, de que se eles espantavam e riam e folgavam muito. E conquanto com

11
 El descubrimiento: “Seguimos nuestro camino por este extenso mar / Hasta la semana de la

Pascua / Encontramos aves / Y tuvimos vista de tierra”. Invertí, por esta vez, el procedimien-
to de colocar la traducción en el cuerpo central y la versión original en la nota al pie porque se
perdería de vista el trabajo de selección realizado por Oswald de Andrade.
12

 “Y así seguimos nuestro camino, por este extenso mar, hasta que el martes de la semana de
Pascua, que fue el 21 de abril, encontramos algunas señales de tierra, estando de la menciona-
da Isla –según decían los pilotos, a unas 660 o 670 leguas– que era mucha cantidad extensa
hierba, a la que los mareantes llaman botelho, y así también otras a las que dan el nombre de
cola de asno. Y el miércoles siguiente, durante la mañana, encontramos a aves a las que llama-
mos furabuchos. ¡Ese mismo día, pocas horas antes de la víspera, avistamos tierra!”
13

 Primer té: Después de danzar / Diogo Dias / Hizo el salto real.
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aquilo os segurou e afagou muito, tomavam logo uma esquiveza como de
animais monteses, e foram-se para cima (http://cultvox.locaweb.com.br/
livros_gratis/a_carta.pdf).14

As meninas da gare

Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis

Com cabelos mui pretos pelas espáduas

E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas

Que de nós as muito olharmos

Não tínhamos nenhuma vergonha (2000: 108).15

“Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem moças e bem gentis,
com cabelos muito pretos, compridos pelas espáduas, e suas vergonhas tão
altas, tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as muito bem
olharmos, não tínhamos nenhuma vergonha”. (http://cultvox.locaweb.com.

br/livros_gratis/a_carta.pdf).16

Como es posible percibir, en los tres poemas el procedimiento de Oswald de

Andrade es el de la supresión.17 El recorte ejercido sobre la carta podría ser leído

14
 Después de danzar dio allí mismo muchas vueltas ligeras, andando en el piso, y un salto real,

del cual ellos [los indígenas] se sorprendieron y rieron y disfrutaron muchos. Y mientras que
aquello los calmó y animó mucho, enseguida adquirieron una esquivez como de animales del
monte, y se fueron hacía la cima.
15

 Las chicas de la estación: Eran tres o cuatro jóvenes bien jóvenes y muy gentiles / Con el
cabello muy oscuro sobre sus espaldas / Y sus vergüenzas tan altas y bien formadas / Que
nosotros como mucho las miramos / No teníamos ninguna vergüenza.
16

 Allí andaban entre ellos tres o cuatro jóvenes, bien jóvenes y bien gentiles, con los cabellos
muy negros, largo sobre sus espaldas, y sus vergüenzas tan altas, tan cerraditas y tan limpias de
pubis que, de muy bien que las miramos, no teníamos ninguna vergüenza.
17

 En su libro El siglo, y para pensar el arte del siglo XX, Badiou propone dos categorías: la
destrucción y la sustracción. Al respecto sostiene: “Para pensar el par destrucción/sustracción
el primer hilo conductor es el arte. El siglo se vive como negatividad artística, en cuanto uno
de sus motivos, anticipado en el siglo XIX por numerosos ensayos (por ejemplo el texto de
Mallarmé “Crise de vers” o, más lejos aún, la Estética de Hegel), es el fin del arte, el fin de la
representación, del cuadro y, a la larga, de la obra. Detrás de ese motivo del fin la cuestión pasa
una vez más, desde luego, por saber qué relación mantiene el arte con lo real o cuál es el real
del arte. Buenos Aires: Manantial, p. 78. Se podría pensar, desde luego, que la sustracción en
Oswald apunta a lo real de la historia brasileña.
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como una operación que apunta a capturar su lírica escondida, y sin dudas esto

sucede. Sin embargo, no se debería pasar por el alto el contenido de la carta de

Pero Vaz de Caminha, sobre todo la inocultable atracción que la desnudez de las

indígenas produjo sobre su persona, y debemos suponer, sobre toda la tripula-

ción compuesta por hombres. Teniendo en cuenta este aspecto, el segundo poe-

ma ilumina tanto el primero como el tercero. La formula “salto real” alude en

Brasil, en lenguaje popular, al acto sexual, con lo que el título del poema –Primeiro

chá/Primer té- adquiere una segunda significación a partir del adjetivo numeral

“primero”. Podríamos pensar que ese brevísimo poema nos ofrece la imagen un

primer encuentro sexual. De este modo, Oswald reconstruye lo que la carta

oblitera: el contacto sexual entre conquistadores y conquistadas.18 A la luz de

ello, la operación de supresión no solo desnuda la lírica escondida de Pero Vaz

Caminha, sino que desviste al texto de sus ropajes retóricos hasta transparentar

aquello no dicho.19

Teniendo en cuenta la cubierta y la primera sección del libro es posible

observar cierta disonancia tanto con un proyecto estatal que comenzaba a pro-

ducir políticas de afirmación nacionalista y de construcción de un pasado; como

del exotismo reclamado, dado que los recortes también tiene como marca el

humor.

b. Detectando al bárbaro idiota

En 1928 Oswald publicará su Manifiesto Antropófago, texto que parece

radicalizar la senda emprendida con la poesía de Pau Brasil. La figura del indio

aparece aquí dotada de una capacidad mortífera y antropófaga. Planteado en

términos dilemáticos, “tupi or not tupi / that is the question”, sostiene el mani-

18
 Pocos años después Gilberto Freyre publicará Casa Grande & Senzala (1933) un ensayo deci-

sivo para la historiografía y la sociología brasileñas, en donde el contacto sexual entre el con-
quistador y el conquistado, entre el colono y el esclavo, resultan centrales.
19

 Paulo Prado era amigo y admirador de Capistrano de Abreu, que en 1907 pública Capítulos
da história colonial. Ese libro, de acuerdo a Ronaldo Vainfas, fue “um ponte entre a primeira
historiografia brasileira (a do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, novecentista e mo-
narquista) e a terceira geração, expressa em Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Hollanda e
Caio Prado” (1999: 189).
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fiesto, Oswald produciría uno de los textos más complejos y fascinantes de las

vanguardias americanas. La asunción de lo bárbaro en clave festiva, sin embar-

go, parecía haber sido detectada en el momento de la aparición de Pau Brasil en

dos críticas incisivas y alarmadas. Una de ellas pertenece a Tristão de Athayde:

Lo que pretendió, por lo tanto, el Sr. Oswald de Andrade y su grupo de
admiradores, es abolir todo esfuerzo poético en el sentido de la lógica de la

belleza de la construcción y nadar en lo instintivo, en la idiotez, en la me-
diocridad. Exaltar la vulgaridad. Llegar al puro balbuceo infantil. Reprodu-
cir la mentalidad del imbecil, del hombre de pueblo o del cliente del café.
Curvarse de rodillas frente a todos los prosaísmos. Volver al bárbaro o delei-

tarse en lo suburbano (1995: 220).

Y la segunda a Graça Aranha:

Si escapamos de la copia europea no debemos permanecer en la incultu-
ra. Ser brasileño no significa ser bárbaro. Los escritores que en Brasil procu-

ran dar de nuestra vida la impresión de salvajismo, de embrutecimiento, de
parálisis espiritual, son pedantes literarios. Tomaron una actitud sarcástica
con la presunción de superioridad intelectual, mientras los verdaderos pri-
mitivos son los pobres de espíritu, simples y bienaventurados. El primitivismo

de los intelectuales es un acto de voluntad, un artificio como el arcadismo
de los académicos. El hombre culto de hoy no puede hacer tal retroceso,
como quien perdió la inocencia no puede readquirirla. Sería un ejercicio de
falsa literatura en aquellos que pretenden suprimir la literatura. Ser brasile-

ño no es ser salvaje, ser humilde, esclavo del terror, balbucear un lenguaje imbecil,
rebuscar los motivos de la poesía y de la literatura únicamente en una pre-
tendida ingenuidad popular” (1983: 187).

El reclamo de Athayde y Aranha apunta directamente a una dicción que,

lejos de ser considerada como sintética y despojada es vinculada con la barbarie

y la imbecilidad. Teniendo en cuenta la posición y la trayectoria que tanto Aranha

como Athayde tuvieron y desarrollaron en el campo cultural brasileño de aque-
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llos años, sería muy sencillo desacreditarlas20. Sin embargo, en lugar de ello pro-

pongo leerlas literal y sintomáticamente como la reacción crítica a una dicción

que efectivamente se distanciaba de un proyecto de modernización como el que

comenzaba a encarar Brasil. Y así como Benjamin detectaba la figura del trapero,

el flaneur y la prostituta en la poesía de Baudelaire como el modo de observar el

lado oscuro de un París floreciente, el salvajismo, la imbecilidad y la idiotez, entre

otras figuras denunciadas aquí, pueden ser colocadas en los márgenes de la metró-

polis en ciernes que se pretendía San Pablo. Al igual que en Baudelaire, ayudado

por un “balbuceo infantil o imbecil”, Oswald compone no una antimodernidad,

sino una modernidad diferencial, irónica respecto a la modernización, inocente,

lírica, y también sensual y sensorial como veremos a continuación.

c. Potencias de la sensualidad

Baudelaire proponía que el poeta moderno debía darse un baño de multi-

tud21. En la poesía de Oswald, curiosamente, las multitudes no existen, pero sí

existe un cuerpo, el del yo lírico, que aparece insistentemente y se mezcla en

diferentes situaciones. Con nuevos ojos, “Aprendí con mi hijo de diez años /

Que la poesía es el descubrimiento / de las cosas que nunca ví”(2000: 141)22 que

lo aproximan a la niñez entendida como un estado de inocencia, emparentada

sin dudas con la figura del buen salvaje que la Europa del descubrimiento había

construido para el indígena americano23, pero con el desplazamiento que ejer-

20
 Graça Aranha fue diplomático e integrante de la Academia Brasileña de Letras. Participó de

la Semana de Arte Moderno del 22 pero se alejó rápidamente del grupo de los modernistas.
Tristão de Atahyde fue un intelectual católico, cuyo nombre verdadero fue Alceu Amoroso
Lima, también integró la Academia Brasileña de Letras, al igual que Aranha, adhirió a la
Semana de Arte Moderno para luego distanciarse.
21

 El poema se titula “Las muchedumbres” y comienza de este modo: “No todo el mundo tiene
el don de sumergirse en el gentío: gozar de la muchedumbre es un arte; y solo puede ofrecerse
una orgía de vitalidad a expensas del género humano quien en el cuna tuvo un hada que le
insufló el gusto por el disfraz y las máscaras, el odio por el hogar y la pasión por los viajes”, in
Pequeños poemas en prosa, Barcelo, Icaria, 1987, p. 87.
22

 3 de mayo: Aprendi com meu filho de dez anos / Que a poesia é a descoberta / Das coisas
que eu nunca vi.
23

 Ver especialmente Jauregui, 2008.
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cen la estupidez, la barbarie y la imbecilidad, el yo lírico enarbola una estética

del ocio que se enfrenta, en su transcurrir, a la velocidad de la urbe. En efecto, en

Pau Brasil hay un cuerpo que se mueve, que come, fuma y bebe cachaça. Veamos,

a modo de ejemplo, dos de esos poemas:

mate amargo

Después de la churrasqueada

Al fuego y al viento

El caballero del ganado

Trajo oro en polvo

Y una calabaza festiva

Para que sorbamos la digestión (2000: 135)24

aperitivo

Aperitivo: La felicidad anda a pie

En la plaza Antonio Prado

Son azules 10 de la mañana

El café se esparce como la mañana en los rascacielos

Cigarrillos Tietê

Automóviles

La ciudad sin mitos (2000: 169)25

En el campo o en la ciudad rodeada de rascacielos, el cuerpo marca un ritmo

que le es propio, moviéndose entre la lenta digestión y el efímero cigarrillo es

capaz de volverse irónico sobre su presente, como en el poema Ideal bandeirante:

Tome este automóvil

24
 Mate chimarão: Depois da churrascada / Ao fogo e ao vento / O cavaleiro do gado /

Trouxe ouro em pó / E uma cuia festiva / Para sorvermos a digestão
25

 Aperitivo: A felicidade anda a pé / Na praça Antônio Prado / São 10 horas azules / O café
vai alto como a manhã de arranha-céus / Cigarros Tietê / Automóveis / A cidade sem mitos
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Y vaya a ver el Jardín New Garden

Después regrese a la calle de la Buena Vista

Compre su lote

Registre su escritura

Buena firme y valiosa

Y viva en ese barrio romántico

Equivalente al célebre

Bois de Boulogne

Cuotas mensuales

Sin intereses (2000: 169)26

Profanación, “idiotez” y sensorialidad van configurando una distancia res-

pecto a los modos en que el Brasil imagina su pasado y su presente, y una tempo-

ralidad múltiple, distante de la linealidad evolutiva propuesta por la moderniza-

ción, pautada en una tensión entre cuerpo (el mate) y progreso (el automóvil).

Pau Brasil forma parte de una trayectoria de radicalización en la poética y la

política de Oswald de Andrade. La progresiva constitución de un espacio impro-

pio en donde es posible detectar una puesta en cuestión de una idea unívoca de

modernidad y de una idea meramente decorativa de lo primitivo. La emergencia

del concepto de antropofagia, unos pocos años después, confirmará y potencia-

rá sus enunciados.

26
 Ideal bandeirante: Tome este automóvil / E vá ver o Jardim New-Garden / Depois volte à

Rua da Boa Vista / Compre o seu lote / Registe a escritura / Boa firme e valiosa / E more
nesse bairro romântico / Equivalente ao célebre / Bois de Boulogne / Prestações mensais /
Sem juros
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